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Per parlare di Broken Rage, l’ultimo film di Takeshi Kitano, non posso che cominciare
con una mera impressione da spettatore: durante la visione al computer mi sono
tornate in mente, in modo quasi automatico, immagini o meglio impressioni alla rinfusa
di lui, Kitano, in alcuni dei suoi film precedenti, soprattutto immagini dal suo film di
debutto alla regia, Violent Cop (1989). La camminata claudicante, l’apparire della sua
figura intera, i primi piani, le smorfie, i tic: insomma un po’ di tutto in relazione al suo
corpo d’attore e alle sue movenze su un set. Pur avendo perso contatto con il suo lavoro
come regista in questi ultimi anni, devo dire che la sovraimpressione mentale dei ricordi
di ieri con la percezione di oggi non fa emergere troppe differenze di fondo. Mi sembra
cioè non sia passato davvero molto tempo. In Broken Rage si ritrova la stessa
“maschera” degli anni passati. Certo, necessariamente invecchiata ma sempre molto
riconoscibile nei suoi tratti. 

Il discorso sostanzialmente non cambia anche a proposito dell’aspetto narrativo del
film, visto quantomeno quello che si legge sulla pagina di Prime Video dove Broken Rage
è – per il momento –  disponibile in streaming: 
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Un uomo apparentemente insignificante, ma in realtà un sicario chiamato
“Mouse”, viene catturato dalla polizia. In cambio della libertà, va sotto
copertura, si infiltra in un giro di droga e organizza un falso affare, ma c’è
una svolta inaspettata… Il regista Takeshi Kitano presenta un film in due
parti: un film d’azione sulla yakuza e una commedia auto-parodica. Qual è il
destino di “Mouse”? 

In questa descrizione della trama si ritrovano facilmente elementi ricorrenti del
cinema di Kitano, sia in merito al singolo personaggio del protagonista, che ai gruppi
specifici contemplati nella narrazione e ai generi a cui il film più o meno sembra
attingere. “Mouse” è un sicario un po’ sui generis che riceve comunicazioni relative a chi
dovrà uccidere tramite buste che gli vengono consegnate al solito posto che frequenta.
Non vediamo chi gli commissiona i crimini né sappiamo qualcosa di certo in merito
all’esistenza reale di un tale personaggio, ma alla fine non importa poi tanto nella logica
del film. Quando si arriva ai crimini, le sequenze degli omicidi del nostro sicario sono
sempre iper-stilizzate, plasmate con quel gusto per lo stacco fulmineo e quindi per
l’ellissi narrativa e di senso che sono da sempre parte della cifra stilistica di Kitano
regista e che, en passant, ci ricordano anche il vecchio adagio che un autore di cinema,
alla fin fine, o nello stile o per i temi che tratta, fa sempre lo stesso film. 

Dopo che però “Mouse” viene preso dalla polizia, convinto a stare sotto copertura nella
yakuza per sventare un giro di droga e soprattutto dopo che riesce in quest’operazione,
il film cambia radicalmente registro, e ricomincia ripresentandoci lo stesso “Mouse” alle
prese con gli stessi omicidi, le stesse situazioni, le stesse persone di prima ma sotto le
sembianze di un killer tutt’altro che efficiente nel suo lavoro e professionale nei panni
del suo “personaggio”. Il tono generale passa dalla durezza della tragedia dell’azione
alla sgangheratezza della commedia, con effetti su tutte le fasi della narrazione che,
giocoforza, presentano variazioni. “Mouse” viene mostrato per quel che è: un uomo
effettivamente vecchio, impacciato, tontolone – a sua insaputa – e quindi qualcuno
incapace di controllare a pieno quello che fa, nonché un uomo facilmente preda del
corso degli eventi. E questo cambiamento investe anche la percezione degli altri
personaggi in scena che, in alcuni casi, si mostrano perfino in apparizioni ridicole, come
per esempio quelle dei poliziotti durante l’interrogatorio a cui viene sottoposto lo stesso
“Mouse”. In generale si può dire che questa seconda parte illustra in modo lampante
come il titolo del film di Kitano sia da prendere alla lettera. La rabbia è distrutta, o
spezzata, nel senso che si ha a che fare con un’azione drammatica che non tiene più, e



che per questo ci spinge a riconsiderare tutto da altre prospettive. 

Prendendo il film nel suo complesso – prima e seconda parte, con intermezzo social di
commenti “da spettatori” – viene da pensare che Broken Rage sia innanzitutto leggibile
come l’esemplificazione di una sorta di prova d’attore. Nella prima parte si ha, per così
dire, la tragicità più tipica del rapporto di Kitano col cinema, sia quello fatto in veste di
attore e regista sia quello in cui è stato invece diretto da altri. Nella seconda si ha
invece più il Kitano televisivo – o se si vuole il “Beat Takeshi” televisivo, per usare il nome
d’arte del giapponese – dal momento che la sua ridicolaggine può ricordare il suo
passato di commediante tv, soprattutto grazie alla storica trasmissione televisiva
Takeshi’s Castle (1986-1990), in cui il nostro incarna “il ruolo” di un conte che prospetta
sfide fisiche particolari che i partecipanti dello show devono superare per raggiungerlo
nel suo castello. 

In sintesi si potrebbe dire che Broken Rage ci mostra una rappresentazione più o meno
plastica del doppio registro attoriale di Kitano, il quale è capace di passare da un tono
da tragedia stilizzata a uno comico-demenziale, mantenendo alla fine intatta la sua
tipica faccia di bronzo di fronte a tutto quello che gli succede. Questa impassibilità
sfrontata è, se si vuole, ciò che costituisce proprio una funzione oramai consolidata di
quanto può una maschera, cioè la funzione di permettere un nostro adattamento a
contesti tra loro diversi ma senza esserne totalmente assimilati. Nel cinema
occidentale si sa che maschere del genere non mancano, a partire sicuramente da
quella che fu Buster Keaton nell’epoca del muto. È interessante però osservare che
quando si tratta di attori o attrici nel cinema sonoro, nel caso di figure capaci di gestire
con maestria tanto un registro tragico quanto uno comico come, per esempio, un
Vittorio Gassman, l’approccio adottato nella recitazione tende molto spesso a favorire
un lavoro di tipo mimetico sul personaggio che si deve interpretare. 

Nel complesso Broken Rage è però anche l’esemplificazione di un film che
cortocircuita o critica sé stesso, se si considera come la seconda parte sia, in un certo
senso, una sorta di decostruzione della prima. Il meccanismo insito nella struttura
narrativa è – credo – facilmente identificabile in termini astratti: si ha una differenza o
variazione nella ripetizione di uno stesso schema. Nel gioco di manipolazione di codici
espressivi da parte di Kitano ci possiamo sicuramente leggere un mero esercizio di
stile, una ricerca di qualcosa di strambo e volendo di surreale. È significativo però che
qualcosa del genere, oggi, sia stato prodotto da Amazon (Amazon MGM Studios). Se si
fosse negli anni sessanta o settanta, in Giappone o in un qualsiasi Paese occidentale, un
film come Broken Rage sarebbe chiaramente considerato un esperimento con tratti
avanguardistici o sperimentali sul piano della narrazione. Oggi, invece, un film che



sabota sé stesso come è appunto il tipo di operazione messa in piedi da Kitano viene
prodotto da una delle più grandi aziende/società di servizi del mondo, e questo non
può che portare ad alcune considerazioni. 

Sul piano pratico c’è, senza dubbio, il fatto che entità come Amazon, in quest’ultimi anni,
possono permettere a diversi autori e autrici di cinema, al netto delle specificità dei
loro singoli casi, di realizzare film o serie televisive in cui riescono, in qualche modo, a
conservare o idealmente a sviluppare il loro stile. Allo stesso tempo, avere una
multinazionale alla Amazon che produce un film dalla struttura narrativa bizzarra come
Broken Rage suggerisce però che ciò che ieri poteva essere leggibile come sinonimo di
rottura oppure innovazione è, oggi, per ragioni che possono essere diverse e con
conseguenze tutte da analizzare, un qualcosa che rientra nell’ordine delle cose. 

Broken Rage. Regia: Takeshi Kitano; sceneggiatura: Takeshi Kitano;
fotografia: Takeshi Hamada; montaggio: Yoshinori Ohta; interpreti:
Tadanobu Asano, Nao Omori, Beat Takeshi, Hakuryu, Takashi Nishina, Shidô
Nakamura; produzione: Kitano Agency; distribuzione: Prime Video; origine:
Giappone; durata: 62′; anno: 2024.


