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Dopo
Breath Ghosts Blind di Maurizio Cattelan.

di Felice Cimatti — 19 Luglio 2021

Il mondo non finisce mai, quel che finisce – come non si stancava di ricordarci lo
storicista Ernesto De Martino – è un mondo storico particolare. Il mondo che finisce è
solo l’esordio confuso di un altro mondo che sta cominciando. Secondo Maurizio
Cattelan nel mondo che appena inizia a cominciare c’è un uomo che dorme sdraiato
accanto ad un cane. Quest’uomo è un cinico, cioè il filosofo che vive come un cane. È
propriamente il divenire-cane dell’uomo. Che quindi dismette la sua posizione di
privilegio antropocentrico, e vive, appunto, come un animale. Non è certo casuale che
Michel Foucault, nell’ultimo corso che tiene al Collège de France prima di morire (“Il
coraggio della verità”) già additi il modello della forma di vita cinica come la vita del
tempo che viene (il corso finisce nella primavera del 1984). Il “cinico” è l’uomo (ancora
pienamente umano) che tuttavia prova a vivere una vita animale, una vita da cane (cioè
una vita che non prende le distanze dalla natura e dal mondo). Il cinico è cinico non
perché sia disilluso o spietato, piuttosto perché il suo parlare è, come nella
comunicazione animale, diretto, senza equivoci né artifici retorici. Il cinico non dice la
verità, incarna la verità. Con la vita cinica finisce l’antropocene.

Il tema di questo ultimo corso di Foucault è quello della parrēsia, cioè della schiettezza e
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della libertà di dire il vero, quindi non riguarda tanto la sincerità né l’attendibilità, quanto
piuttosto il tentativo di azzerare la distanza fra dire e fare, fra parola e corpo, fra
linguaggio e vita: «Il dire-il-vero del cinico, assume, in modo privilegiato, la forma di vita
come testimonianza della verità» (Foucault 2011, p. 211). Conta solo la forma-di-vita, non
le tue idee e tanto meno i tuoi giudizi di valore. Il cinico non dice come dev’essere
vissuta la vita, la vive direttamente. La vita del cinico è l’unica vera reale, nel senso che
è l’unica vita che prende sul serio l’idea di una vita umana non antropocentrica: «Il bios
kynikos in quanto vera vita» (ivi, p. 223). Si tratta di una vita che è vera non perché non
dice il falso (non è un vero logico/linguistico); è vera in senso esistenziale, perché è una
vita al livello della vita, come la vive un cane, al livello del suolo, una vita
completamente e pienamente animale. In questo senso è anche una «vita sovrana» (ivi,
p. 234), cioè una vita che non è più sottomessa al potere trascendente della politica e
dell’economia. È importante ribadire che la vita del cinico non è una vita etica, come se
la questione del dire-il-vero realizzasse qualche principio superiore. Non può essere
così, perché allora il cinico non sarebbe un cane, ma sarebbe solo qualcuno che si
limita, in modo esteriore e grottesco, ad imitare il comportamento di un cane. La sua
sarebbe allora una posa, un atteggiamento. Mentre il cane è un cane proprio perché né
finge né tantomeno è sincero. Il cinico è davvero un uomo-cane. Il cinico è oltre l’etica,
il cinico è un umano-cane:

Questa pratica della verità che caratterizza la vita cinica non ha
semplicemente come scopo quello di dire e di mostrare ciò che è il mondo
nella sua verità, ma quello – finale – di mostrare che il mondo non potrà
raggiungere la propria verità – non potrà trasfigurarsi e divenire altro per
raggiungere ciò che è nella sua verità – se non al prezzo di un cambiamento,
di un’alterazione completa; il cambiamento e l’alterazione del rapporto con
sé stessi. Ed è in questo ritorno a sé stessi, in questa cura di sé, che si trova
il principio del passaggio a quel mondo altro promesso dal cinismo (ivi, p.
299).

Per questa ragione il percorso della mostra Breath Ghosts Blind di Maurizio Cattelan
comincia con una scena di vita cinica, perché, come dice Foucault, «non può esserci
verità che nella forma dell’altro mondo e della vita altra» (ivi, p. 321). Cattelan sceglie la
forma di vita cinica perché è questa la vita che ci potrà portare fuori dal tempo che
stiamo vivendo, il tempo del virus e del postanimale. È rilevante che “Breath”, il respiro
di un tempo a corto d’aria, sia in un bianchissimo marmo di Carrara. La forma di vita
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cinica è terra terra, ma anche una vita fatta di un materiale antichissimo, dalla storia
geologica complessa e intricata: ogni mondo non è che la trasformazione di un mondo
precedente.

La seconda, terribile, tappa del percorso della mostra ci espone allo sguardo
inquietante di centinaia di piccioni che ci fissano silenziosi dall’alto di travi e
impalcature. Si tratta dell’opera Ghosts, nuova e definitiva versione di un intervento già
presentato dall’artista in occasione della 47a e della 54a Biennale di Venezia,
rispettivamente con il titolo Tourists (1997) e Others (2011). All’inizio i piccioni erano solo
dei turisti, poi gli altri, ora sono finalmente soltanto fantasmi. Perché l’anno del virus ci
ha fatto capire che gli animali non esistono, nel senso che non esiste – come ci ricorda
Derrida – l’animale come l’altro dell’umano. La contrapposizione uomo/animale era
confortevole e rassicurante, ognuno al suo posto, uno che comanda l’altro che subisce,
un soggetto e un oggetto, chi mangia e chi viene mangiato. Dopo il virus – e i milioni di
esseri umani che ha ucciso – sappiamo che non è più così. Il virus è il (quasi) vivente di
cui sappiamo tutto (la pandemia era prevista e attesa) senza però saperne niente
(infatti ci ha colto completamente alla sprovvista), come sappiamo tutto degli animali
senza sapere nulla dell’enigma dei loro sguardi (quando, come i piccioni impagliati)
hanno occhi. Oggi sappiamo che gli uccelli sono gli eredi del clade dei Maniraptora del
Mesozoico. Gli occhi di vetro che ci fissano sono quelli antichissimi dei dinosauri. Come
se i milioni di anni che si separano da quel tempo non fossero altro che una lunga
parentesi, come se i dinosauri avessero sempre saputo che prima o poi il loro tempo
sarebbe tornato. Sono loro che guardano noi, non è più il contrario. E siccome, dal
momento che hanno deciso di non stare più al nostro gioco, non sappiamo più che cosa
sono gli animali, per questo sono diventanti dei fantasmi, enigmatici e inafferrabili.
Ecco perché dopo il cinico e il cane ci sono gli uccelli, perché il mondo dell’umano,
quello indicato con il nome presuntuoso di Antropocene, è già finito. Nel nuovo mondo
ci sono gli animali, c’è il virus, e c’è anche un essere umano, che dorme esausto per
terra. Nel nuovo mondo c’è un respiro comune, senza mascherine, ché l’infezione è
dovunque, quindi non ha più senso difendersi. La vita è un incrocio di respiri, una
infezione reciproca.

La terza tappa del percorso della mostra di Cattelan, Blind, ci lascia in balia di un
monolite nero (un’opera imponente di resina, legno, acciaio, alluminio, polistirene,
pittura). Ricorda il monolite di 2001: A Space Odyssey, il film del 1968 di Stanley Kubrick:
come quello, è una presenza incomprensibile che tuttavia mette in movimento la storia.
Lo stesso vale per il mondo che è finito con quell’aereo che sembra incastrarsi per
sempre nella sagoma nera del grattacielo. Come il sacco di Roma del 24 agosto 410 d. C.
da parte dei visigoti di Alarico pose fine al mondo antico, così quell’attacco ha posto fine
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al mondo che la parte ricca del pianeta pensava ciecamente coincidesse con  l’insieme
del mondo. Cattelan ci ricorda che la fine che stiamo vivendo è una fine che comincia
allora, e non smette di finire. Una fine che non è tanto la fine di un potere politico ed
economico, quanto la fine di un cieco e insensato progetto di controllo del mondo e
della vita.

L’aereo, come il virus, è una cosa che si è rivoltata contro quegli umani che
pretendono, invece, di controllare tutto, la natura e gli uomini, la vita e la morte, le
cose e il mondo intero. E invece le cose smettono di fare le cose (“cosa” in fondo non
vuol dire altro che: qualcosa al servizio degli esseri umani) e agiscono per conto proprio,
così come il virus che è “saltato” da una specie all’altra fino a trovare casa,
temporaneamente, nel corpo del sapiens. Ma l’aereo non si pilota da solo, c’erano degli
uomini alla cloche, degli uomini che decisero di uccidere altri esseri umani innocenti. È
vero, ma erano uomini che quel mondo che finì in quella mattina di settembre pensava
non avessero alternative che l’invidia e il desiderio (ricordiamo la domanda che
all’improvviso angosciò il mondo ricco: perché ci odiano? Ossia, perché non ci amano?).
Improvvisamente un ordine del mondo si rivelò per quel che era, solo un ordine del
mondo, uno fra i tanti possibili. Il nostro ordine, non l’unico ordine possibile. Per questa
ragione dopo il cinico e il cane, e dopo gli eredi moderni dei dinosauri, viene la fine del
mondo che credeva di sé d’essere la forma di vita umana definitiva. Non è così. Quegli
sguardi ci sono sempre stati, solo che la nostra ottusa e cieca presunzione non riusciva
a vederli. Per questo Cattelan ha collocato il monolite alla fine del percorso, nello spazio
del Cubo, in una sorta di vicolo cieco. Come quell’aereo e quel mondo.

Ma siccome un mondo che finisce è solo l’inizio di un altro mondo, in realtà la sequenza
si può leggere anche in senso contrario, dal presuntuoso monolite verticale al cinico e al
cane stesi inermi a dormire in orizzontale. Dal cielo alla terra. Quello che Cattelan ci
mostra è il tempo impensabile del postanimale. Dopo l’uomo e la natura, dopo il
capitalocene e la pandemia, c’è ancora vita su questa terra. È una mostra piena di
speranza, in fondo. Come già faceva il cinico di Foucault, Cattelan ci ricorda che una
forma di vita diversa è possibile, è già possibile. Un barbone, un cane, dei piccioni. La
vita non smette di viversi e cambiare. Forse stavolta l’abbiamo capito anche noi.
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