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Balla coi topi
Bosco Grande di Giuseppe Schillaci.

di Andrea Inzerillo — 5 Settembre 2024

In Bosco Grande, il nuovo film di Giuseppe Schillaci, Palermo ha il sapore di un ritorno.
Scandito dal ritmo degli aerei, dalla voce del regista, dai messaggi agli amici. Fissato in
un tempo sospeso nel ricordo, quello dei primi anni ottanta, di una città underground
poco esplorata non soltanto dal cinema. Quanti modi esistono per descrivere un luogo?
La più grande invenzione cinematografica della città è stata certamente quella di
Daniele Ciprì e Franco Maresco, che alla fine degli anni ottanta con Cinico TV
mostravano con consapevolezza una Palermo che era invisibile e davanti agli occhi di
tutti, facendone un universo di straordinaria potenza espressiva. Con l’ironia che lo
caratterizza, Maresco ne parlava in questi termini: “Mi piacerebbe che un giorno
fossimo ricordati come i cantori dell’Oreto, cioè di quella che oggi è poco meno di una
discarica infestata dai topi, ma che al tempo degli arabi fu un piccolo paradiso, una
sorta di valle dell’Eden. Bacchelli è stato il poeta del Po, Ciprì e Maresco, nel loro piccolo,
i poeti dell’Oreto. Ciascuno ha i fiumi che si merita…”.

L’Oreto, il fiume ormai ridotto a poco più che un rigagnolo, metafora eloquente
dell’incuria e del senso di abbandono che pervade la città, i suoi abitanti e le sue strade.
Giuseppe Schillaci, che da molti anni vive in Francia, ha un interlocutore privilegiato nei
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suoi ritorni a Palermo: si chiama Salvatore Spatola, ma tutti lo chiamano Sergio. Pesa
più di 250 kg, fa il tatuatore. E abita a Bosco Grande. Una zona non intaccata dai flussi
turistici, che non compare in nessuna mappa della città; un nome fiabesco che
potrebbe rievocare una storica villa settecentesca in cui Visconti girò parte del suo
Gattopardo – ma che si trova in tutt’altra parte della città – o più prosaicamente
un’antica pasticceria, residuo da poco estinto di un evidente passato. Una delle
caratteristiche della città che in questo film si racconta è quella di reinventarsi
costantemente già a partire dai nomi: degli abitanti, delle strade, spesso chiamati in
modi diversi da quelli ufficiali. Via Boscogrande non esiste più, ma in questi termini
ancora alcuni si riferiscono alla via (Marconi) e per estensione al quartiere in cui vive e
lavora Salvatore, che tutti chiamano Sergio.

Il ritorno di Schillaci a Palermo è allora nel segno di un luogo che non esiste e di una
temporalità incerta, a cavallo tra passato e presente. Se fossimo in una fiaba, Sergione
sarebbe una specie di orco: vive a piano terra, in un’abitazione a metà tra una grotta e
un garage, e col suo peso fatica a spostarsi anche solo dal suo letto. Ma in una fiaba non
sapremmo nulla delle sue origini, qui invece fondamentali: è un ragazzo degli anni
ottanta. La violenza mafiosa è presente nella sua vita sin dall’infanzia, nell’educazione
del padre e poi nelle strade per le quali scorrazza libero sin da bambino, perché a casa
nessuno si preoccupa più di tanto della sua presenza. Le donne della sua vita, il cui
affetto incondizionato gli è sempre mancato, sono ai suoi occhi tormento e cura.
Cresce da ribelle in una Palermo devastata, il cui centro storico è inavvicinabile, e
diventa punk come rimedio. Live fast die young è il motto suo e dei suoi amici, con cui
passa le giornate per strada, a ridere. Tra di loro c’è Fabio Sgroi, che un po’ per gioco e
un po’ sul serio li fotografa, consegnando ai posteri il ritratto di una generazione. Sergio
è tra i protagonisti del suo libro Palermo 1984-1986. Early Works; l’autore della
postfazione è il pittore Francesco De Grandi, che scrive:

Punk, anarchici valprediani eravamo LA CUBA, un gruppo di attrattori
impazziti, un avamposto Cyberpunk nell’interzona della Palermo anni ’80
spazzata dal vento dell’eroina statale di Villa Siringa e del Liceo Artistico
puzza di piedi. Disegnatori di altri mondi, di sordide buttane e di mostri
malinconici. Stavamo accovacciati sul ponte non terminato di via Belgio,
una rampa che si fermava al suo culmine in un groviglio di tondini d’acciaio,
verso ciò che restava degli agrumeti della Palermo felicissima, con i piedi-
anfibi penzoloni, a passarci le canne di erba di Partinico e meditare di
fanzine indipendenti e di fighe spaziali, sotto di noi Aranceti Meccanici a
perdita d’occhio.



È una città che non è mai stata raccontata in maniera organica e che oggi si può
cogliere solo per sprazzi e suggestioni: non è la Swinging Palermo degli anni sessanta a
cui Piero Violante ha dedicato un bel libro, non è la città nuova e politicizzata dei primi
anni settanta di Zero maggio a Palermo di Fulvio Abbate, non è quella immaginifica della
via Sciuti ai tempi del delitto Moro ne Il tempo materiale di Giorgio Vasta. È una Palermo
sotterranea, nascosta, notturna; musicale e politica insieme (non senza aspetti
controversi e deteriori, che De Grandi riassume efficacemente nella frase “alcuni si
rasarono il cranio”): il tassello di una storia dell’antagonismo e della controcultura che in
Italia è tutto da scrivere. Solo nei racconti dei testimoni si trovano tracce della sua
esistenza. In un altro (pressocché introvabile) libro fotografico di Fabio Sgroi intitolato
Palermo 90, nel testo Fotonote dalla città con il polipo nella testa che gli fa da
postfazione, Rodan Di Maria – che con il gruppo degli Airfish fu tra i maggiori
protagonisti della scena musicale – parla di una città «fertile nel germogliare e
irrimediabilmente paludosa nello sviluppo»; contraddittoria, sconosciuta ai più,
incomprensibile a uno sguardo superficiale. «Eravamo gli sbandati, qualcosa di
estremamente marginale nelle complesse dinamiche di una città famigerata perché
immediatamente e universalmente identificata con determinate caratteristiche,
temuta ma non rispettata, rifiutata perché diversa e occulta».

La marginalità, il disagio, ma anche l’eccezionalità e l’ironia di un luogo irriducibile a
molti altri sono al centro del film di Giuseppe Schillaci; filmando un vicolo, tra le vampe
di San Giuseppe e le montagne che circondano la città in preda agli incendi, ciò che si
intravede è una Palermo underground e ideologicamente confusa che nelle parole di
Sergione diventa quasi una Trainspotting siciliana, il cui titolo più esatto – aggiunge
sornione – dovrebbe essere tuttavia Balla coi topi.

Nel tentativo di avvicinarsi al mistero racchiuso in un’esistenza, Bosco Grande è dunque
in fin dei conti un film che parla di sopravvivenze. Non di vita, non di morte, ma di quella
strana realtà che si muove costantemente in una specie di sospensione, senza
affermarsi pienamente e senza scomparire del tutto. Una sorta di limbo, un perenne
surplace, non per scelta né per destino, ricordo a tratti anche malinconico di ciò che
potrebbe e mai si realizza.
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