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SERIALITA

Voglio vederti danzare

Boris 4 di Giacomo Ciarrapico e Luca Vendruscolo.

di Matteo Marinello— 6 Novembre 2022

“Lui in realta ha diciassette anni, dicono tutti che sia vecchio ma in realta sta in gran
forma”. Parola di René Ferretti, il regista “un po’ artista e un po’ bandito”, eroe e vecchia
volpe con le fattezze di Francesco Pannofino. René sta parlando del suo pesce rosso,
Boris, I'animale eponimo della celebre sitcom sui generis che mette in scena il
backstage della televisione italiana. Nelle parole di René si rispecchia il compiacimento
per un passato glorioso, ma anche la speranza che il nuovo capitolo sia all'altezza di
quella storia.

Boris 4 fa molto bene quello che Boris(2007-2010) ha sempre fatto: essere una meta-
serie dove le professionalita televisive mettono in scena un comico gioco di specchi
che coinvolge lo spettatore, spingendolo a cogliere riferimenti espliciti e impliciti, o
addirittura a instaurare nuove connessioni. A tutto cio si aggiunge una satira del
medium sul quale la serie & uscita, una piattaforma digitale, Disney+, parte di un
panorama mediale frammentato a trazione statunitense. Il contesto inedito in cui si
muove [italianissima troupe di René & esposto nel nuovo testo della sigla sempre di Elio
e le storie Tese: «Cantero una storia nuova,/ con i personaggi a norma./ Me I'ha detto
I'algoritmo/ della nuova piattaforma».
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Proporre Vita di Gesu alla “Piattaforma”, I'entita che prende il posto occupato in
precedenza dalla “Rete” e dalla “Concorrenza”, sembra un’ottima idea. E una vicenda
universale e non troppo italiana. E una storia antica che al contempo si puo aggiustare
ai tempi moderni, ma soprattutto € un soggetto high concept, immediatamente
comprensibile ovunque, da chiunque, e dunque distribuibile in molteplici mercati
nazionali. Vita di Gesu € anche una trovata comica proprio per questi motivi: & stata
raccontata un migliaio di volte, in ogni paese, € la sintesi di tutte le serie da piattaforma
che promettono qualita e originalita ma che & difficile distinguere l'una dall'altra. Gli
americani, poi, se da una parte esercitano un controllo attento sui copioni e sul lavoro di
backstage, spingendo per authenticity, diversity, inclusivity, dall'altra sono dei veri e
propri “pulciari”. Nonostante la Piattaforma abbia concesso I'agognato lock,
linvestimento maggiore tocca infatti alla casa di produzione.

Una trama articolata
e se una scena e complicata
non lo famo, ma lo dimo

La ristrettezza di fondi e la premessa per molti spunti comici che fanno riemergere
quellitalianita condivisa alla quale Boris ci ha abituato. Vita di Gesu e finanziata da un
boss della ‘Ndrangheta che ha imposto un cast di colorite comparse calabresi.
Stereotipi regionali, maschere di vita vera e dialetti sono alla base di molti sketch e il
linguaggio inclusivo imposto dalla Piattaforma viene subito disinnescato dalle gaffe di
Biascica. Difficile poi ripulire una cultura dove il lassismo, l'insulto e la violenza
psicofisica compongono il tessuto profondo. Il modo di fare “alla cazzo di cane” rimane,
e viene aggiornato con una nuova espressione idiomatica, “o dimo”, che enuclea la
lezione dei fratelli Vanzina per risparmiare budget sul set: meglio dire che fare, le scene
troppo complesse e costose possono essere sostituite da semplici battute che narrano
i fatti accaduti. | modi di dire, i dialetti e il linguaggio comico di Boris manifestano
un’italianita variegata e tenera nella sua fallibilita, che stride con una globalita
americana percepita come fredda e ipocrita, talmente perfetta darisultare sospetta.

I mondo in cui si muove la troupe di René rispecchia quello in cui € inserita la quarta
stagione di Boris, distribuita da Disney+ e da Hulu (negli USA). Boris si internazionalizza
proprio nel momento in cui prende di mira l'internazionalizzazione, fa la parodia delle
piattaforme stando su una piattaforma, viene doppiata in inglese (e in altre lingue)
proprio quando l'inglese e utilizzato per deridere I'incompetenza, l'artificialita e la
megalomania dei personaggi. |l rapporto con ’America, costante nelle stagioni passate,
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€ ancora pil accentuato. Mariano Giusti(Corrado Guzzanti) ha fatto fortuna oltreoceano
e ritorna in Italia con la convinzione che Cristo sia morto a 137 anni in Alabama e che i
bambini debbano girare armati. Lo squilibrato attore porta addirittura una pistola sul
set, rischiando di provocare incidenti che echeggiano i fatti americani piu che quelli
italiani. Certo, Mariano si rattrista anche perlo scioglimento del suo gruppo di “satanisti
inarea Pd".

Ogni tanto la politica italiana emerge, ma € piu un richiamo nostalgico che ci riporta ai
giorni del berlusconismo e del dandinismo: Walter Veltroni reinventatosi come autore-
conferenziere, un bel ruolo per Andrea Purgatori, i botta e risposta dei fratelli Guzzanti
(finalmente assieme) in lunghi e divertentissimi dialoghi improvvisati. E ormai lontana
quell’'epoca agguerrita dalla quale erano uscite le vecchie stagioni, e rimanendo
all'interno della Piattaforma é difficile sfruttare la triade composta da televisione
generalista, politica e societa. Se c’@ un tema ricorrente & quello di un’ltalia paese di
vecchi, ma anche di non-piu-tanto-giovani, come Alessandro (Alessandro Tiberi), la cui
ascesa sociale e solo apparente e la cui vita & una costante di ansia e precarieta.

Una serie audiovisiva
dal futuro promettente

La critica socio-politica di Boris 4 € implicita, quasi inespressa. Si € appannata anche
I'idea della “locura”, il futuro italiano che in realta e il vecchio riproposto in salsa
moderna, espressa alla fine della terza stagione. Nella nuova sigla la troupe € impegnata
in un attraversamento nel deserto: una transizione, ma verso dove? Il futuro e incerto,
mentre il passato incombe, uno tsunami che travolge tutti. Il passato ingombrante di
Boris 4 e dopotutto Boris stessa, che si dovrebbe elaborare e seppellire per guardare
avanti. Un funerale c'e, e quello di Itala, la segretaria di edizione, la cui interprete,
Roberta Fiorentini, € scomparsa nel 2019. La quarta stagione tutta & per6 una grande
elaborazione del lutto per la perdita di Mattia Torre, co-sceneggiatore di Boris
assieme a Luca Vendruscolo e Giacomo Ciarrapico. Il collega e amico scomparso, in
una mossa pericolosamente audace, ma profondamente affettuosa, viene
corresponsabilizzato, sia nella creazione di Boris 4 che nella scrittura della Vita di
Gesu. |l personaggio dello Sceneggiatore 1, diventato un fantasma, ora guida la mano
degli altri due nella scrittura, risolve impicci, ha improvvisi colpi di genio. Boris &
inconcepibile senza Torre, il cui alter-ego non poteva essere che Valerio Aprea, piu
volte erede del suo patrimonio comico-letterario in teatro e in televisione.
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Proprio Aprea recito il celebre monologo della locura alla fine di Boris 3, scritto da Torre
stesso e riconfermato da un altro personaggio il cui vuoto pero non & stato colmato: il
Dottor Cane (Arnaldo Ninchi). L'algoritmo € facilmente ingannabile, & comprensibile

"

(“basta drogarsi un po™), cambia idea di frequente. Alla fine, non & ineluttabile e
ineffabile come il “Totod Riina della fiction”. E spersonalizzato, & una scimmia, & un
monitor, e il nulla. Gli manca quella progettualita, quellidea di paese, quella risposta,
seppur terribile. Manca quell'ordine complessivo che dia senso sia alla locura, sia alla
battaglia impossibile contro di essa. Boris 4 & una serie dell'incertezza, per tempi
incerti. La sua comicita esprime molteplici tensioni irrisolte e da poche risposte al
disagio che proviamo per un paese che suona stonato con il resto del mondo, in balia
degli eventi, distaccato dalla cosa pubblica, senza piu salvatori ma nemmeno cattivi

dignitosi.

Tra supermenni e amori teen
trovera il suo posticin

Dunque, nonostante Boris 4 si guardi dentro con attenzione, fatica a uscire fuori. René
smette i panni di “combattente della narrativa popolare”, non puo piu permettersi di
sbraitare contro manager e attori, e per questo inizia a danzare: nel palazzo di Erode,
poi su TikTok e infine davanti alla dirigenza della Piattaforma. Piu che voler cambiare il
sistema dall'interno, stavolta sceglie la “prensilité”: raccogliere scarti, frammenti di
bellezza in un progetto da buttare, per poi comporre il suo piccolo film.
Effettivamente, quelle trame teen, quegli anti-eroi LGBTO+, se rivoltati contro
I'Algoritmo, tracciano una strada maestra, che René seguira correndo un grosso rischio
personale. Tuttavia, il regista rischia anche di rimanere nel suo, di rifugiarsi nella
nicchia. E su questo punto che la quarta stagione lascia un po’ di amaro in bocca, dato
che inverte larottarispetto a quella coraggiosa presa di posizione delle prime tre: fare
una buona televisione che parli ad un paese intero & certo una battaglia persa, ma é
una che vale la pena di essere combattuta fino in fondo. C'¢ dunque da augurarsi che il
fantasma di Torre abbia ragione: seqguiamo la musica, seguiamo la danza, nella speranza
che prima o poi ci si presenti — o meglio, ci si inventi — una soluzione collettiva.

Il tempo per pensare a tutto cio, in questa stagione, € poco: le battute vengono
macinate una dopo l'altra, i nuovi personaggi ci incuriosiscono ma risultano un po’
troncati, complice la brevita e i tempi del binge watching, una seccante marcia indietro
rispetto alle cadenze settimanali a cui Disney+ ci ha abituato. Nel ballo solitario di René,
infine, si perde quello scatto finale verso un futuro collettivo. Forse, c’é da augurarsi
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che tale colpo di reni sia temporaneamente rimandato, e che questa sia una nuova
prima stagione, non un ultimo e isolato omaggio. Le puntate infatti fanno molto ridere,
si riguardano volentieri e una tira l'altra: la comicita di Boris funziona ancora. Dopo aver
giustamente elaborato il passato e rinnovato I'amore per queste maschere troppo
italiane, proviamo allora a vedere dove ci porta la danza. Coraggio René, conduci il tuo
popolo al di la del deserto, abbiamo bisogno di trovare il nostro paese. Facci danzare
tutti assieme. Ci serve “un cazzo di futuro”.
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