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Amami e mangiami
Bones and All di Luca Guadagnino.

di Damiano Garofalo — 3 Settembre 2022

Dopo Suspiria, Luca Guadagnino torna a indagare il genere horror, qui ibridato da un
racconto di formazione nel mondo cannibale. Bones and all, la cui traduzione letterale
sarebbe «fino all’osso», è ciò che si potrebbe definire un road movie di transizione. C’è il
racconto dell’improvvisa metamorfosi di Maren (Taylor Russell) da adolescente a donna,
dell’incapacità di reprimere le proprie deviazioni-devianze dai binari della normatività.
L’incontro con Lee (Timothée Chalamet, ormai incastonato nella sua stessa icona), con
cui condivide la condizione di fluidità tra umano e cannibale, l’aiuta a riconoscere e
accettare la propria alterità, a ritrovare sé stessa nello sguardo (e nell’amore) dell’altro.
Insieme intraprendono un viaggio nei  territori  dell’America profonda,  che è anche
quella dei generi cinematografici, i cui stereotipi vengono continuamente interrogati e
ribaltati.

C’è,  anzitutto,  il  cannibal  movie  di  Deodato  e  D’Amato,  riadattato  a  un  dispositivo
autoriale e produttivo di alto livello, con l’aggiunta di un profondo ragionamento sul fuori
campo. Guadagnino non abbandona alcuno spazio dentro l’inquadratura alla brutalità
animalesca  degli  atti  di  antropofagia  che  non-rappresenta,  lasciando  più  campo
possibile  all’umanità  dei  suoi  personaggi,  che  ama  visceralmente  attraverso  la
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macchina  da  presa.  Come  contraltare,  lascia  tantissimo  spazio  alle  discussioni
sull’odore, quasi suggerendo allo spettatore di dover sviluppare altri sensi (e dunque
altri livelli interpretativi?), oltre la vista, per entrare davvero all’interno del film. C’è,
come detto, il road movie libertario alla Gangster Story /Badlands, dove la fuga dei due
giovani  personaggi  innamorati  che  lasciano  dietro  di  loro  una  scia  di  violenza  (qui
necessaria al nutrimento) viene interrotta da un tentativo di  provare a integrarsi nella
società («Let’s do people», si dicono prima di fermarsi e provare una vita “normale”). Ci
sono, infine, le declinazioni più autoriali dell’horror europeo contemporaneo, dove lo
Zombi Child di Bertrand Bonello incontra la dialettica umano/non umano dei vampiri di
Lasciami entrare. E c’è anche, letteralmente, David Gordon Green.

In questo gioco di referenze mai veramente kitsch e postmoderne, ma continuamente
ribaltate, riadattate, rilanciate, Guadagnino trova con coraggio e autonomia autoriale
la sua strada: i mutamenti interiori ed esteriori, nelle menti e nei corpi dei due ragazzi in
fuga  (da  loro  stessi,  dalla  propria  condizione  di  marginalità,  dalla  necessità  di
sopravvivere),  lo  stesso  coming-of-age  di  Maren  che  si  conclude  in  una  catarsi
antropofaga («I want you to love me and eat me, bones and all»), diventano allegorie di
una queerness che include e legittima ogni opzione possibile: perché dover scegliere tra
umani o cannibali se si è, se ci si sente, entrambi? Perché dover accettare la condizione
di marginalità e di eterno nomadismo che la società ha riservato per loro, rinunciando a
essere sé stessi? Ma soprattutto, perché dover rinunciare a mangiare ciò di cui siamo
fatti, la carne umana, per continuare a vivere e amare?

L’utilizzo della macchina da presa è, in questo senso, funzionale al medesimo obiettivo:
movimenti  fluidi,  tanta macchina a mano, ma soprattutto inquadrature riempite da
volti, corpi e carni dei personaggi lasciano, stavolta, poco spazio a qualsiasi orpello
estetico, alla smania di controllare gli spazi che spesso caratterizza la cifra stilistica
dell’autore palermitano. È un Guadagnino più contenuto del solito, che riparte più dalla
sua stessa serie We Are Who We Are (dove, non a caso, con un dispositivo narrativo più
articolato  dimostra  meno  ansia  di  sovraccaricare  le  immagini)  che  al  barocchismo
bertolucciano, da molti giudicato eccessivo, dei suoi primi film. Le musiche originali di
Trent Reznor, che richiamano le atmosfere rarefatte da America rurale, un po’ folk e un
po’ Lynch (e viene subito in mente il lavoro straordinario di Badalamenti in The Straight
Story), sono ibridate dalla colonna sonora non originale. Grazie all’utilizzo di spezzoni dei
Joy Division e dei New Order, Guadagnino costruisce momenti di rara potenza visiva ed
emotiva, in cui prende in prestito quei paesaggi infiniti di Easy Rider e li aggiorna, di
qualche anno, alla scena post-punk e new wave degli anni ottanta.

Sono proprio le musiche non originali a suggerire una collocazione temporale al film,



mai esplicitata fino in fondo (a parte un flebile riferimento alla campagna presidenziale
Reagan-Bush del  1984).  Potrebbero essere gli  ottanta,  insomma, ma questo non ha
importanza. Ciò che conta è che Guadagnino, a oggi e senza Bertolucci,  è forse il
regista  italiano  che  riesce  a  raccontare  meglio  di  chiunque  altro  il  desiderio,  a
rappresentare l’amore senza essere mai  pornografico,  amando sinceramente,  con
romanticismo e tanta passione, i suoi personaggi, e dunque il cinema che li costruisce,
«fino all’osso».
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