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USCENDO DAL CINEMA

[ giorni delle nostre vite
Bohemian Rhapsody di Bryan Singer.

di Alberto Scandola— 10 Dicembre 2018
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L'incipit di Bohemian Rhapsody, hit divenuto - anche in virtu della sua tessitura
composita - uno dei simboli dell'estetica Queen, offre una chiave di lettura didascalica
ma suggestiva per riflettere sul senso ottuso nascosto dietro il discusso biopic su
Freddie Mercury. «Is this the real life»? Oppure, come recita il testo della canzone, «it’s
just a fantasy»? Ma soprattutto: in che modo la voce dell'adoratissima rockstar -
apparentemente reale in quanto non imitata dall'attore ma mixata con quella di Marc
Martel - dialoga con immagini dichiaratamente false, costruite da Bryan Singer come
una traslucida copia carbone dei materiali d'archivio?

Ogni biopic pone, a chi lo produce e lo scrive, una serie di problemi di ordine etico e
storico, in quanto la storia coincide con la Storia e i suoi personaggi non sono involucri
vuoti, ma corpi gia duplicati in centinaia di copie disponibili nell'iconosfera.
Raccontare la vita di un personaggio realmente esistito significa, innanzitutto,
confrontarsi con due tipologie di memoria: la memoria dei testes, di chi - nel caso in
questione - eralain un hic et nunc irripetibile come il Live Aid del 1985, e la memoria di
chi, invece, le performance di Mercury le ha semplicemente ascoltate su CD o ammirate

su Youtube.


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/scandola-alberto/

FATR

i

In una congiuntura, la nostra, in cui la gravitas del cinema del reale sembra avere ormai
spazzato via le ultime tracce dell'ironia postmoderna, il confronto con la copia originale
del referente perduto € quasi sempre evitato. Si pensi ai recenti_Tonya (Gillespie, 2017),
L'ora pit buia (Wright, 2017) o First Man - Il primo uomo (Chazelle, 2018): improntato a una
mimesi che, nel tentativo di soddisfare il «<complesso della mummia» (Bazin), sfiora
l'iperrealismo, il lavoro degli attori, dei costumisti e dei truccatori sembra teso a
sostituire, nel ricordo degli spettatori, 'immagine analogica dei protagonisti, la quale e
il vero oggetto della contraffazione. Non € un caso, infatti, che essa venga svelata
solamente durante o dopo i titoli di coda, come una sorta di matrice segreta da
nascondere. Lo spettatore crede alla storia che gli viene raccontata perché la
fisionomia, l'inflessione vocale e la postura del corpo che vede agitarsi sullo schermo
ricordano in modo convincente non il referente reale, ma le sue riproduzioni (fisse o
mobili, non importa).

Sceneggiato da due specialisti del biopic politicamente corretto quali Peter Morgan
(The Crown, serie TV, 2016-2017) e Anthony McCarten (L’ora piu buia), Bohemian
Rhapsody ha visto rallentare la sua gestazione per diverse ragioni, non ultime le
difficolta di casting. Una volta stabilito il partito preso da cui partire - quello di una
ricostruzione idealizzata e dunque ufficiale della vita (senza morte) della star -,
bisognava trovare un interprete in grado - ha dichiarato Brian May - di «non
deconcentrare lo spettatore» disturbandone il processo di identificazione per mezzo di
una presenza eccessivamente carismatica.

Come diceva Béla Balazs, «il regista cinematografico non deve scegliere l'interprete,
ma il personaggio stesso». E cosi e stato fatto. Selezionato in virtu della forte
somiglianza morfologica con l'originale, Rami Malek nasconde la propria inflessione
californiana, visiona centinaia di volte il Live di Wembley, prende lezioni di canto e
sostituisce il cappuccio di Mr. Robot con una protesi all'arcata dentale superiore,
operando cosi una vera e propria actorly transformation.

Come spesso accade in questi casi, pero, troppo vero uccide il vero e, proprio perché
eccessivamente occultato, il dispositivo attoriale alla fine emerge nella sua natura
artificiosa di segno. Il frontman che, frantumato dal montaggio, allarga le gambe,
afferra I'asta del microfono e batte il tempo con il ginocchio destro non e l'ultracorpo
reincarnato della star, ma un attore sin troppo impegnato a imitarne le improvvisate (e
dunque imprevedibili) coreografie.

Per esprimere il presunto disagio provocato nel giovane Bulsara dalla protrusione
dentale, l'interprete passa nervosamente e ripetutamente le labbra sopra gli incisivi,
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con il risultato, paradossale, di rendere la protesi - e dunque la recitazione - ancor piu
visibile. Com’e noto, nel progetto iniziale la parte di Mercury avrebbe dovuto essere
affidata non a Malek, ma al piu versatile Sacha Baron Cohen, la cui presenza pero
avrebbe rischiato di inquinare il filtro mitopoietico che sottende l'intera operazione.
Nelle intenzioni di Cohen, infatti, era evidente la volonta di mettere a nudo il lato piu
oscuro della sessualita di Mercury, protetto - in vita - da un riserbo quasi assoluto.

E invece la narrazione seque i binari sicuri del romanzo di formazione, quasi a voler
facilitare i fan nel ripercorrere a occhi chiusi le tappe di una parabola che siinterrompe
con quell'evento - I'esibizione al Live Aid - definito dagli addetti ai lavori una delle vette
piu alte mai raggiunte dalla band in termini di intensita emotiva. Anziché adottare il
consueto registro del falsetto, per esempio, Mercury esegui Bohemian Rhapsody con
voce di petto, quasi a voler mettere a nudo il peso (e dunque la verita) di un corpo che,
secondo quanto si evince da questa biografia, aveva gia mostrato i segni della malattia.

Dalla scoperta del proprio orientamento sessuale all'ebbrezza per il successo, sino alla
paura della morte: nei quindici anni d’arte e di vita riassunti in queste due ore c’é tutto
quello che gia sapevamo e nulla piu, compresi evidenti errori storici e soprattutto quei
clichéricorrenti neiritratti delle rockstar, come la presenza dell'elemento tentatore, qui
incarnato dal gelosissimo manager/amante Paul Prenter (Allen Leech), e 'esaltazione
dell'autenticita di un’ispirazione dai risvolti immancabilmente autodistruttivi.

Ma e proprio nei venti minuti conclusivi che il progetto dimostra tutti i suoi limiti,
sancendo ancora una volta lo scacco insito in ogni tentativo di ricostruzione del reale
che voglia cannibalizzare le immagini del passato sostituendole con copie digitali ad
altissima (in)fedelta. In quanto evento, la performance londinese dei Queen si era
offerta alle televisioni di tutto il mondo come un testo al contempo chiuso e aperto.
Nota era la scaletta delle canzoni, ma non - quanto meno nei dettagli - la coreografia
che Mercury avrebbe disegnato sul palco. Le immagini d'epoca, oggi disponibili in low-fi
su Youtube, sono qualcosa di non ripetibile e non riproducibile in quanto frutto di una
negoziazione tra I'improvvisazione del performer, il riflesso del cameramen e la
preparazione del regista.

Consapevole di non poter mummificare questo reale senza modificarlo, Singer sceglie
di riscriverlo inserendo nelle maglie del découpage televisivo ci6 che si nasconde
dietro - e davanti - ogni evento: lo sguardo. E cosii movimenti survoltati di Malek sono
punteggiati dal dettaglio degli occhi di Brian May (Gwilym Lee), da cui traspaiono
trepidazione e inquietudine, e dai sorrisi, misti alle lacrime, della madre di Mercury alla
TV e dell'ex-compagna dietro le quinte. Pur indebolite, nella loro tensione
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documentaria, dalla retorica del reaction-shot, le immagini di questo “nuovo” Live Aid
permettono dunque allo spettatore di recuperare, grazie agli interstizi creati dal
montaggio, la possibilita di entrare in un rapporto emotivamente dialettico con uno
spazio e un tempo che, senza questa operazione di riscrittura, sarebbero rimasti
irrimediabilmente lontani.

Le lacrime di Mary Austin (Lucy Boynton) e di Jim Hutton (Aaron McCusker), allora, sono
anche le nostre e quelle di chi, pur non inquadrato dalle telecamere, a Wembley c'era e
magari oggi cerca sul grande schermo qualcosa che quel giorno non ha visto. O non
ricorda. Perché «quelli», come recita il refrain di uno degli ultimi successi della band
(These are the days of our lives), in fondo erano anche «i giorni delle nostre vite».
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