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Il corpo senza vita di un uomo non identificato giace nudo a Longharvest Lane, con un
colpo di pistola all’occhio sinistro e un misterioso marchio sul polso. Già a partire dal
pilot della miniserie Bodies, prodotta e distribuita da Netflix, scopriremo che lo stesso
cadavere è stato – o sarà rinvenuto – da ispettori diversi, in quattro linee temporali:
Alfred Hillinghead lo scopre nel 1890, Charles Whiteman nel 1941, Shahara Hasan nel
2023 e Iris Maplewood nel 2053. I progressi nell’investigazione dei quattro protagonisti
si  intrecciano  e  si  completano  vicendevolmente,  in  un  racconto  simultaneo  in  cui
passato, presente e futuro si compenetrano per rimettere insieme i pezzi di una realtà
frammentata ed enigmatica.

Le indagini di ciascun detective conducono al personaggio Elias Mannix, l’uomo che si
nasconde  dietro  alle  manipolazioni  temporali  con  l’obiettivo  di  pianificare  una
distruzione di massa e la fondazione di un nuovo mondo, basato unicamente sulle sue
regole. Il  suo disegno prevede una concatenazione di eventi ripetuta all’infinito, che
porti inevitabilmente al suo dominio in ogni futuro possibile. Le prime indicazioni sulla
ricorsività degli  eventi  ci  vengono fornite dall’uso dello split  screen,  strategia che
evidenzia  le  correlazioni  tra  le  linee  temporali  e  contemporaneamente  offre  allo
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spettatore uno sguardo più ampio sulla  vicenda,  come uno zoom-out  su un mondo
soggetto a stravolgimenti.

Quando  vediamo  per  la  prima  volta  Elias  Mannix  ci  troviamo  nel  2023:  il  futuro
dominatore del mondo per ora è solo un adolescente con un vissuto doloroso alle spalle;
l’abbandono da parte della famiglia biologica e la pressione a cui è sottoposto dalla
famiglia adottiva per adempiere al suo destino costituiscono l’esperienza traumatica
che scatena l’attivazione del loop. La temporalità alterata innescata dal piano di Mannix
è associabile,  infatti,  alla «temporalità traumatica»:  la ricorrenza degli  eventi  nella
narrazione corrisponde alla ripetuta rievocazione degli eventi dolorosi che esperiscono
gli individui affetti da disturbi da stress post-traumatico (Mousoutzanis 2012). Lo stesso
paradigma è riscontrabile anche in altri esempi della serialità contemporanea, come
Russian  Doll  (Netflix,  2019-in  corso)  e  Progetto  Lazarus  (Sky,  2022-in  corso),  in  cui
l’origine degli anelli temporali è riconducibile ad un trauma individuale o collettivo di cui
il loop stesso sembra essere il potenziale strumento di risoluzione.

Lo  stesso  Mannix  trae  vantaggio  dall’anello  temporale  per  vincere  il  suo  trauma
personale, ma individua una soluzione che ha un impatto collettivo.  “Know you are
loved”, “Sappi che sei amato”, è il motto su cui basa la sua nuova società, sintomatico
dell’esigenza di colmare una carenza affettiva che lui proietta su tutto il mondo che lo
circonda. I suoi obiettivi puntano ad un bene superiore, che, tuttavia, è raggiungibile
solo passando per una distruzione di massa che fa proliferare il trauma, travolgendo
tutte le generazioni attraversate dal personaggio:  

L’atmosfera transgenerazionale creata dall’individuo traumatizzato è
quindi un tentativo di condividere l’esperienza, di elaborare il trauma e il
processo di lutto, ma in una forma più concreta, patologica. Poiché vi è un
ostacolo alla condivisione intersoggettiva, l'individuo traumatizzato
estende lo stato intrasoggettivo, attirando così il suo ambiente, la
prossima generazione, in quello che sono esperienze
predominantemente non assimilate (Bakó, Zana 2020).

La circolarità  temporale  degli  eventi  inscrive fatalmente i  personaggi  in  ambienti
codificati, attraversati più volte in ogni timeline: riconosciamo lo stesso distretto di
Whitechapel,  Longharvest  Lane  e  gli  spazi  privati  dei  protagonisti,  ma  i  percorsi
compiuti  da  questi  ultimi  non  si  spingono  al  di  là  di  queste  aree,  poiché  sono
condizionati  a  ripercorrerle  all’infinito.  La  perimetrazione  di  questi  spazi  si  riflette
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anche nelle inquadrature, che attraverso una ridotta profondità di campo concentrano
l’attenzione sull’azione dei personaggi piuttosto che sull’ambiente che li circonda. Solo
nel 2053 notiamo una maggiore apertura all’esplorazione visiva dello spazio, nei campi
lunghi sulla città e nelle vedute dall’appartamento di Iris Maplewood, che si affaccia
sullo  skyline  della  nuova  Londra  mostrandoci  i  grattacieli  su  cui  viene  proiettato
l’acronimo dello slogan “Know you are loved” insieme a delle immagini che ritraggono i
membri dell’esecutivo nazionale. Tra questi è presente Mannix, comandante in carica
della Nuova Gran Bretagna.

La maggiore percorribilità visiva del mondo di Iris Maplewood ci offre degli indizi sul
potenziale  trasformativo  di  questo  personaggio:  proseguendo  la  narrazione
apprendiamo che la sua linea temporale è l’origine e la fine del loop, e questo la pone al
di fuori del cerchio, svincolandola dal controllo dell’antagonista. Iris è la sola ad avere
libertà di scelta, Mannix può unicamente persuaderla a mantenere il mondo nell’ordine
da lui stabilito: “Lascio questo futuro, il nostro mondo, nelle tue mani, Iris”.

Per spezzare la catena è sufficiente che Iris cambi la narrazione: piantando nella sua
coscienza il  seme del  dubbio,  mette in crisi  le  certezze del  personaggio,  causando
profondi mutamenti nella concatenazione di eventi che aveva progettato. Mannix non
sarà mai in grado di vincere il suo trauma, neanche dopo essere stato amato: di fronte a
questa  verità,  rinuncia  al  suo  potere  di  creatore  e  distruttore,  cancellandosi
completamente dalla storia.

La serie si congeda dallo spettatore con un cattivo presagio inscritto nell’inquadratura
finale: un campo lunghissimo su una strada della Londra del 2023 ci mostra in primo
piano  una  zona  periferica  della  città,  mentre  sullo  sfondo  si  innalzano  imponenti  i
grattacieli  di  Canary  Wharf,  i  quali,  delimitati  da  diverse gru da cantiere,  danno la
sensazione di essere in espansione, in procinto di avvicinarsi allo spettatore. Su uno di
questi compare il più volte citato acronimo “Know you are loved”: possiamo sentire che
il futuro progettato da Mannix è comunque dietro l’angolo, incombe minaccioso su di
noi,  mentre  la  canzone  “What  a  difference  a  day  makes”  ci  ricorda  della  nostra
capacità di produrre cambiamento, scuotendoci con l’esortazione “The difference is
you”.
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