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Il ritorno dei morti
Bloom, il canone e i due paradigmi della critica.

di Carlo Tirinanzi De Medici — 23 Ottobre 2019

Harold Bloom è stato uno studioso tanto brillante quanto discontinuo: alle prime opere
monografiche sui poeti romantici e a un capolavoro come L’angoscia dell’influenza (1973)
ha alternato lavori decisamente meno centrali, per non dire astrusi, ancorché mossi da
intuizioni interessanti (come quando propose un sistema di lettura dei testi basato sui
principi della Cabala). L’Angoscia mostrava come le opere intrattenevano con quelle che
le  avevano  precedute  una  relazione  quantomeno  ambigua,  fatta  di  imitazione  e  di
rigetto.  Quando  nel  1994  uscì  Il  canone  occidentale  Bloom  sembrò  mostrare  la  sua
personale battaglia con l’angoscia dell’influenza: il  libro trattava ventiquattro diversi
autori che per Bloom erano fondativi di un canone occidentale.

Un aspetto ancora oggi interessante del Canone, e ancor più della sua ricezione, è la
frattura che ha contribuito a illuminare.  Uscito nel  pieno delle “culture wars” della
prima metà degli anni novanta, esso ha messo in luce la convivenza di due paradigmi
negli studi letterari: uno, che potremmo definire testuale, per il quale il valore estetico
del  testo  è  legato  a  caratteri  intrinseci  –  la  forma,  la  lingua,  lo  stile  inteso  come
espressione individuale e così via: un modello che evidentemente trova nel Modernismo
la  propria  epoca-guida  –,  e  uno  culturale,  che  al  contrario  valuta  primariamente
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elementi estrinseci – la posizione sociale o l’appartenenza dell’autore e dei personaggi, i
rapporti di forza tra di essi, la relazione tra culture dominanti e subalterne e molto altro:
prolungando  la  metafora  di  poco  fa,  e  consapevoli  che  si  tratta  di  una  metafora,
potremmo vedere il Postmodernismo come punto di riferimento di questo approccio.
Anche la postura con cui si legge il testo cambia dall’uno all’altro: il primo paradigma è
orientato a diverse versioni del close reading (dalle analisi formaliste al close reading
propriamente  detto,  fino  agli  approcci  strutturalisti  e  narratologici  e  all’analisi
stilistica),  mentre il  secondo tende maggiormente ad avvalersi  di  discipline esterne
(sociologia, filosofia, teoria politica).

La posizione di Bloom è pienamente novecentesca, legata a categorie ben determinate
e  che  senz’altro  hanno  funzionato  e  funzionano  tutt’oggi,  almeno  sui  testi  che
utilizzando una categoria  semplicistica e  banalizzante potremmo definire  “belli”.  La
posizione dei detrattori di Bloom, invece, utilizza categorie che privilegiano il rapporto
del  testo con il  mondo  e  per questo possono essere utilizzate anche su testi  che,
ricorrendo a una categoria altrettanto semplicistica ma generalmente meglio tollerata
dalla  critica,  “brutti”.  Spesso  un  libro  brutto  può  dirci  sulla  nostra  società  quanto
farebbe un libro bello, almeno se l’obiettivo che si assegna alla letteratura è quello di
descrivere l’esistenza. Si noti: anche su libri brutti, non solo sui libri brutti. Le categorie
elaborate dagli studi postcoloniali, ad esempio, permettono di comprendere I figli della
mezzanotte di Rushdie o Texaco di Patrick Chamoiseau.

Tra questi due paradigmi non c’è vero e proprio dialogo, al più scontro, come si vide
nelle culture wars: si tratta di un fenomeno comune quando due sistemi interpretativi
distinti  si  trovano  a  coesistere,  ma  che  oggi  è  divenuto  più  esplicito  per  via  della
tendenza della nostra epoca a ragionare per opposizioni non componibili, ovvero per
antitesi bloccate  perché resistenti a ogni sintesi. Il  fastidio di Bloom per quella che
chiamò, con una delle sue geniali  espressioni,  “scuola del risentimento”,  era dovuto
proprio all’opposizione di due distinti paradigmi. E osservandoli, partendo da un libro
comunque complesso e ambizioso come il Canone, viene proprio da chiedersi, come
fece  Bloom:  cos’è  il  valore  letterario?  Cosa  distingue  un  fatto  estetico  da  uno
puramente (o primariamente) comunicativo? Domande fondamentali oggi ancor più di
ieri, perché oggi è maggiore la sovrapproduzione letteraria o presunta tale. Orientarsi
nel contemporaneo in maniera consapevole è impossibile senza una qualche bussola, e
quella del valore letterario resta una delle più affidabili.

Ecco: la posizione di Bloom era un attacco non tanto all’idea che la letteratura potesse
discutere questioni sociali o politiche, quanto semmai all’idea che il valore di un’opera si
potesse trovare nel fatto che discuteva questa o quella idea — nella tematizzazione



come valore letterario. L’idea che il canone potesse funzionare da risarcimento, e che
inserendo al suo interno le opere di autori oppressi, subalterni, emarginati, come in una
positive action critica. Una posizione che metteva in discussione la legittimità di una
critica, più che di una letteratura, militante, dovuta a un’interpretazione forse troppo
meccanica del concetto gramsciano di egemonia e che decisamente sopravvaluta la
forza  simbolica  di  cui  dispone  oggi  l’accademia,  per  cui  facendo  studiare  autori
deleuzianamente “minori” si permetterebbe alle loro idee di filtrare nell’immaginario e
così di trasformarlo.

Il paradigma di Bloom riteneva che le azioni del mercato letterario fossero almeno in
parte stabili, e che, con il passato come faro, fosse possibile districarsi nel presente.
Anche in Italia i molti critici che riprendono le categorie della Neoavanguardia o del
Modernismo  compiono  un’operazione  simile.  Il  rischio,  ovviamente,  è  quello  di
destoricizzare un sistema di valori ed elevarlo a universale, e dunque non vedere il
presente perché le lenti con cui lo si osserva sono fatte per il passato. Il paradigma
culturale,  per  contro,  mostra  la  sua  debolezza  proprio  nella  dimensione  storica,
spesso ridotta al  lumicino.  Non per mancanza di  competenze degli  studiosi,  certo,
quanto piuttosto per mancanza di materia prima: è difficile studiare la letteratura di
popoli oppressi che per centinaia di anni, magari, non hanno nemmeno avuto accesso
all’istruzione elementare. Il caso della letteratura aborigena, da questo punto di vista, è
probabilmente  esemplare  perché  fino  a  pochissimi  decenni  fa  essa,  di  fatto,  non
esisteva se non in forma orale. Quali  che siano le ragioni,  spesso gli  studi cultural-
letterari tendono ad avere una scarsa profondità storica. Sono spesso incentrati sul
presente, e leggendo alcuni di questi testi si ha l’impressione che gli autori siano arrivati
dal nulla, quando o che la tradizione sia esperibile solo in termini di mimicry o mockery.
Insomma manca quella prospettiva storica,  quello studio dell’influenza, che nell’arte
lunga della letteratura è (o è stato) essenziale.

È vero che i giunti storici, oggi, si sono allentati: in una tradizione tutta compresente, e
perdipiù sovranazionale, ognuno sceglie il  proprio passato. E questo è l’effetto della
moltiplicazione dei canoni: oggi,  in una società frammentata e composta da gruppi
isolati e non comunicanti, ogni gruppo sceglie i propri maestri. Per citare una frase
celebre di Montale, ognuno riconosce i suoi — e, aggiungerei, solo i suoi. Se ogni canone
è, per usare una delle sei categorie elaborate da Bloom nell’Angoscia, un’aprophrades,
un «ritorno dei morti», oggi i morti sono tornati tutti assieme a camminare sulla Terra.
Come uscirne, come ricomporre ciò che e frammentato, è una domanda che molti oggi
si pongono. Forse se la stava ponendo anche Bloom: il suo canone, del resto, pur con
tutti i limiti e forse le idiosincrasie che mostra, cercava comunque di ricostruire una
casa comune, se non mondiale, almeno sovranazionale. E lo faceva in un momento in



cui, con la guerra in Jugoslavia, i  pericoli  degli  Stati-nazione erano tornati sotto gli
occhi di tutti.

E a parte questo, del libro di Bloom resta aperta la domanda: cos’è che compone il
valore estetico di un testo? Esiste un’unica risposta a questa domanda? I testi possono
essere solo strumento per descrivere il mondo, o possono (o devono) crearne uno
nuovo, mostrarci quell’utopia che per Žižek o Jameson oggi si è persa? Resta il rischio
della letteratura come décor, o come baedeker di viaggio, turismo geografico o sociale
(qualora si tocchino i margini del nostro mondo di bianchi occidentali che hanno sempre
cibo in tavola). Restano due culture che faticano a parlarsi. Resta la necessità di trovare
una sintesi tra di esse, compito forse destinato alle nuove generazioni di critici, le quali
forse potranno vedere il problema da una prospettiva più chiara, perché più distanti.
Resta l’opera di Harold Bloom, che dovrebbe a sua volta entrare nel canone della critica.


