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Le forme contemporanee del (black)
cinema
BlacKkKlansman di Spike Lee.
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The new Spike Lee Joint. Rossella O’Hara attraversa in campo lungo i feriti della guerra
civile in Via col vento. Stacco. Nel 1954 un leader segregazionista – il Dr. Kennebrew
Beauregard  interpretato  da  Alec  Baldwin  –  parla  in  tv  snocciolando  teorie  sulla
supremazia bianca e attraversando un grande schermo che proietta Nascita di  una
nazione. Stacco. Il detective Ron Stallworth (John David Washington) entra in campo nei
primi anni ‘70 riecheggiando Shaft con tanto di pettinatura alla Richard Roundtree.

Inizia così BlacKkKlansman: i prelievi, gli innesti e i riferimenti alla storia del cinema
creano  istantaneamente  un  tappeto  referenziale  che  ci  immerge  nell’immaginario
americano.  Si  palesa  sin  dalla  prima  inquadratura,  pertanto,  il  cristallino  discorso
politico  di  Spike  Lee:  per  incidere  sul  tessuto  vivo  della  contemporaneità,  il  più
celebrato regista afroamericano degli ultimi trent’anni, parte dai testi sacri del cinema
classico tornando a una lettura meramente ideologica degli  stessi;  stacca poi sulla
propaganda tv ribaltando l’immaginario pop degli anni ’50 come ereditato dagli happy
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days  postmoderni; infine arriva agli anni ’70 della blaxploitation  presentandoci il  suo
protagonista  (interpretato  dal  figlio  della  star  Denzel  Washington)  che  si  appropria
finalmente dell’inquadratura.  Il  corpo e la  voce di  Alec Baldwin,  però,  suggeriscono
un’ulteriore e importantissima referenza: il cameo del più famoso imitatore di Donald
Trump  al  “Saturday  Night  Live”  risulta  straordinariamente  funzionale  per  aprire  da
subito una miriade di link sulla stretta attualità – tra neo-nazionalismi e neo-populismi
dilaganti – che culmineranno nella sequenza finale. Ma andiamo con ordine.

Colorado Springs, inizi anni ’70. Ron è il primo poliziotto afroamericano nel dipartimento
della città,  l’apripista di  una nuova stagione di  diritti  civili.  Il  giovane ed entusiasta
detective chiede subito ai suoi superiori di essere assegnato sotto copertura: il primo
incarico sarà quello  di  sondare gli  umori  dell’Unione Studentesca che organizza un
atteso incontro con lo storico leader delle Black Panther Kwame Ture. Il comizio sarà
contrappuntato  da  una  nutrita  serie  di  stacchi  sul  primo  piano  degli  studenti,  con
dissolvenze  e  sovrimpressioni:  Spike  Lee  associa  l’incendiaria  contro-retorica  del
Black Power al potere del cinema che passa per il viso (e per la deleuziana viseità) in
una sequenza che universalizza quei quesiti astraendo i volti dal contesto. Kwame Ture
scoperchia il dispositivo ideologico dei prodotti culturali – il discorso su Tarzan amato
da bambino ma poi riconosciuto come un mezzo per propagandare la superiorità bianca
–, mentre Lee continua il suo coltissimo discorso sulle forme del cinema.

I riferimenti costanti alla blaxploitation (le icone Pam Grier e Ron O’Neal balenano come
testimoni di un’epoca) tendono infatti a riflettere sugli anni ‘70 come primo tentativo – a
tratti  fallito  –  di  profanare  il  mainstream  hollywoodiano  con  un  contro-dispositvo
immaginario. E non a caso Ron sarà costantemente un “attore” in incognito proprio
come i suoi miti sul grande schermo: nella vita privata è innamorato di Patrice (la leader
studentesca) nascondendole la sua identità di poliziotto; per il  Ku Klux Klan diventa
invece un improbabile sostenitore che camuffa la sua voce al telefono e poi ingaggia un
body double (il collega Flip Zimmerman, interpretato da Adam Driver, poliziotto ebreo
che mette in potenza il valore simbolico dell’infiltrato nell’organizzazione razzista per
antonomasia)  sovvertendo  e  ridicolizzando  quell’ordine.  Insomma  Ron  deve  prima
assumere la soggettività di una Black Panther e poi quella di un bianco razzista, mentre
continua imperterrito a voler difendere i diritti civili senza estremismi di sorta come
spiega infine a Patrice.

E allora:  BlacKkKlansman  cataloga nella  prima mezz’ora una serie infinita di  input
culturali fermandosi alle soglie del KKK come trauma incappucciato e rimosso della
coscienza americana. L’ironia grottesca inizia ora a innervare le situazioni, soprattutto
con l’entrata in scena del gran Maestro David Duke (Topher Grace) dipinto come un



personaggio da commedia demenziale anni ’00. Il “Make America Great Again!” di Donald
Trump ritorna come mantra nelle sedute accentuando l’effetto meme  delle immagini
(Duke costretto a fotografarsi con il sorridente Ron) e l’effetto #hashtag delle battute
(“America First!”), assorbendo il dibattito politico del 2018 come evidente referenza di
ogni fatto, atto o inscrizione mediale che vediamo sullo schermo.

Ed eccoci  arrivati  alla  parte finale del  film con Ron e Flip che devono sventare un
pericoloso attentato del Klan. Un terzo atto che bypassa la complessità della prima
mezz’ora orchestrando un serrato ping pong tra la cerimonia di iniziazione del KKK (con
annessa proiezione di Nascita di una nazione) e la riunione studentesca dove il vecchio
Harry Belafonte racconta ai  giovani  afroamericani  un abominevole episodio di  odio
razziale  (il  pubblico  linciaggio  di  Jesse  Washington  a  Waco,  Texas,  nel  1916).  Il
griffithiano  montaggio  alternato  svela  definitivamente  lo  scontro  tra  immaginari
rimediato dal film: “Black Power!” vs “White Power!”.

Insomma: il cinema di Spike Lee nel nuovo millennio perde molta di quell’ambiguità che
lo aveva reso grande negli anni ’80 di Fa’ la cosa giusta (1989), ma ritrova un’urgenza nella
riflessione sulla twitterizzazione dei messaggi che la nostra cultura social porta con sé.
Lo  scioccante  inserto  d’archivio  finale  sui  fatti  di  Charlottesville  del  2017  (con  il
successivo e incredibilmente liquidatorio discorso in tv del Presidente Trump) scioglie il
cinema nel flusso delle immagini mediali che sono ora pronte ad essere interpretate.
Perché Spike Lee non nasconde mai le sue posizioni/convinzioni e interroga ancora lo
spettatore proponendo una lettura frontalmente e  onestamente schierata di  quei
fatti.

BlacKkKlansman è un film intimamente contemporaneo proprio perché crea continue
sfasature temporali nella percezione e nella lettura delle immagini restando però vivo
nei discorsi successivi alla visione. Un film che affascina nel vertiginoso montaggio
intermediale della prima mezzora, problematizza i segni della blaxploitation nella parte
centrale e poi ne semplifica pian piano i concetti con una nettezza frontale che arriva
alla stretta attualità. Piaccia o meno Spike Lee sa ancora spingere il cinema nelle aule
turbolente della storia chiedendo a noi spettatori un’ulteriore 25° ora di riflessione fuori
la sala. Do the right thing… again.
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