
USCENDO DAL CINEMA

Sesso, bugie e satelliti
Black Bag di Steven Soderbergh.

di Pietro Masciullo — 19 Maggio 2025

Quando puoi mentire o negare su tutto,
come fai a dire la verità?

«Londra, venerdì». Un uomo cammina nella notte (ripreso di schiena, in un long take dai
vaghi umori scorsesiani) mentre entra in un locale, attraversa la sala da ballo, infine
scende al piano inferiore per incontrare il misterioso Mr. Meacham. I due iniziano a
parlare alternando discorsi sugli equilibri geopolitici mondiali (sono entrambi agenti del
servizio segreto britannico) con improvvise incursioni sulle rispettive relazioni
sentimentali. Il software Severus è stato sottratto al Secret Intelligence Service e
potrebbe presto essere venduto a potenze nemiche provocando migliaia di vittime: “Ci
sono cinque possibili traditori in questa lista di nomi, uno è quello di tua moglie
Kathryn”, dice Meacham. George (Michael Fassbender) non sembra scosso dalla notizia
e chiede una settimana di tempo per risolvere il caso e scongiurare il pericolo. Poi,
cambia bruscamente argomento e chiede informazioni sul matrimonio in crisi di
Meacham: “Non va bene, vorrei non fosse così facile tradire”, risponde l’uomo.
Fermiamoci qui: in una manciata di inquadrature Soderbergh riesce a disegnare solide
back-story per i suoi personaggi (in crisi esistenziale) e imminenti sfide globali per il
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nostro film (con un solido McGuffin hollywoodiano). Black Bag è un film sui tradimenti
privati che mettono in pericolo il mondo, impastando con stupefacente economia visiva
e narrativa il dramma intimista alla Mike Nichols con il thriller/noir alla Alfred Hitchcock.

Dopo titoli di testa, infatti, comincia una sofisticata sciarada fatta di inviti a cena e sieri
della verità, tradimenti reali e simulati, poligrafi da disinnescare e satelliti da
reindirizzare, il tutto per scoprire chi sta facendo “il doppio gioco” in un mondo (il nostro)
dove le informazioni sono il bene più prezioso. Insomma, una sorta di Sesso, bugie e
satelliti (al posto dei videotape) che rilancia molte delle ossessioni soderberghiane: da
un lato, lo sfumato confine tra realtà e messa in scena nella nostra cultura visuale;
dall’altro, l’insopprimibile verità degli sguardi al di là di ogni nuovo dispositivo di
visione (o di autorappresentazione).

Facciamo un passo indietro. Chi sono George e Kathryn (la sospetta traditrice)? Sono
due agenti operativi, sono innamorati, ma hanno tante “black bag” (missioni top secret).
Il nome George è un esplicito (e dichiarato) omaggio al personaggio di Richard Burton in
Chi ha paura di Virginia Woolf? (Mike Nichols, 1966), mentre il suo abbigliamento elegante
e i suoi grandi occhiali neri sono ispirati alla spia Harry Palmer/Michael Caine in Ipcress
(Sidney J. Furie, 1965). Pertanto: il radicale dramma borghese sull’incomunicabilità –
proprio come nel film di Nichols i due coniugi inscenano un pericoloso gioco
psicologico che ha bisogno di occhi estranei per rivelare intime verità – viene
istantaneamente fuso alla sofisticata spy story anni sessanta consegnando a George
un solido retroterra referenziale. Lo stesso retroterra che per il personaggio di Kathryn
(Cate Blanchett) fa riferimento all’iconografia noir anni quaranta di dive come Veronica
Lake o Ingrid Bergman. La donna entra in scena in una delle rarissime soggettive di
George e pronuncia la sua prima frase rivolgendosi a noi spettatori: “Riesco a sentire
quando mi guardi”. Insomma, proprio come in Kimi (2022, prima collaborazione di
Soderbergh con lo sceneggiatore David Koepp), gli stilemi più riconoscibili del genere
hollywoodiano classico sono rifunzionalizzati in una meta-riflessione sul ruolo del
cinema nel XXI secolo (riflessione che il regista e lo sceneggiatore porteranno avanti
con ben più esplicito spessore teorico nell’imminente Presence).

Tiriamo le somme: in questo Chi ha paura di Virginia Woolf? che incontra Notorius,
Soderbergh limita al massimo gli inseguimenti e gli scontri fisici da thriller spionistico
confinandoli in fredde geolocalizzazioni satellitari o in fulminei attacchi di droni dal
cielo. Black Bag diventa così un dramma da camera messo tra parentesi in due
lunghissime sequenze a tavola nell’appartamento di George e Kathryn. Due magnifiche
cene dove gli slittamenti continui del punto di vista mettono in scacco le manipolazioni
reciproche dei sei commensali/agenti segreti. Soderbergh continua testardamente a



ragionare su come liberare lo sguardo da ogni regime di sorveglianza concependo il
cinema come il medium adatto per un’etica della forma. Le immagini
cinematografiche diventano nuovamente gli effetti collaterali della nostra infosfera
globale attestando improvvisi scarti veritativi nell’era delle post-verità: “Credo di
essere stato incastrato”, dice George; “anch’io”, risponde Kathryn.

A tal proposito c’è una piccola sequenza, apparentemente secondaria, che diventa il
cuore teorico e sentimentale del film: George trova tra i rifiuti di Kathryn il biglietto di
un movie theater dove poche ore prima la donna avrebbe visto un horror (Dark Windows)
mentendo sui suoi spostamenti. Un errore di Kathryn o l’ennesima falsa pista seminata
dal reale traditore? L’unico modo per fugare ogni sospetto è affidarsi al cinema come
mediatore di emozioni autentiche: (ri)vedere insieme Dark Windows, allora, significa
(ri)concepire il grande schermo come definitiva “macchina della verità”. I due coniugi
sono seduti in sala: Kathryn guarda il film, George guarda Kathryn. Lei sobbalza
spaventata a ogni sequenza e lui non ha più dubbi. Crede alle verità del grande schermo
e crede nell’innocenza della moglie al di là di ogni simulazione algoritmica o software di
intelligenza artificiale. Insomma, sono ancora le verità visibili che balenano
nell’originario incontro tra immagine cinematografica e sguardo spettatoriale a
interessare Steven Soderbergh. Black Bag è l’ennesimo tassello di un sempre più lucido
percorso autoriale capace di interrogare, rimediare e ripensare in ogni forma le
immagini del XXI secolo.

Black Bag – Doppio gioco. Regia: Steven Soderbergh; sceneggiatura: David
Koepp; interpreti: Cate Blanchett, Michael Fassbender, Marisa Abela, Tom
Burke, Naomie Harris, Regé-Jean Page, Pierce Brosnan, Gustaf Skarsgård,
Kae Alexander, Ambika Mod; produzione: Casey Silver Productions;
distribuzione: Universal Pictures, Focus Features; origine: Stati Uniti;
durata: 94’; anno: 2025.


