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REMIX

Il pittore elettronico

Bill Viola, 1a mostra di Palazzo Reale a cura di Kira Perov.

di Denis Previtera— 8 Aprile 2023

Con la Mostra di Palazzo Reale a Milano, Bill Viola sembra tornare al luogo d'origine, alla
genesi, a quell'ltalia che - a partire dalla discendenza paterna - ha assorbito e plasmato
l'uomo-artista. Perché e proprio durante il soggiorno in Italia a meta anni settanta,
periodo in cui lavora alla galleria art/tapes/22 di Firenze, che rimane affascinato
dall'arte antica. Se prima considerava i musei «ospedali tirati a lucido» (Viola in
Galansino 2018, p. 21), il panorama fiorentino-senese gli mostrera un‘arte libera e non

relegata all'interno dell'ambiente museale. Non sono «opere morte che interessano solo
ai vecchi studiosi» (ibidem), ma vivono e fanno parte integrante della comunita, dei
luoghi che essa utilizza e sfrutta quotidianamente.

L'arte medioevale e rinascimentale italiana diventa allora un punto di riferimento. Il suo
interesse non si limita pero alla forma, alla componente visiva, quanto piuttosto a cio
che si nasconde all'interno delle opere, alla dimensione spirituale. Ed e proprio questo
che lo porta, insieme alla moglie Kira Perov, a compiere diversi viaggi in giro per il
mondo, tra Death Valley, deserto del Sahara, Europa e soprattutto Giappone - in cui
diventa primo artist in residence occidentale presso Sony - che affineranno il suo
bagaglio spirituale e culturale.
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Cardine e il ruolo ricoperto dal buddhismo, che € possibile rintracciare nei mudra che
fanno da protagonisti nel polittico a quattro schermi Four Hands (2001), in cui quattro
coppie di mani mostrano le diverse eta dell'uomo: fanciullezza, adolescenza, adultita e
vecchiaia. Oppure nell'insistenza sul numero cinque, che nella simbologia buddista
rimanda agli skandha, gli elementi costituivi dell'esistenza: forma, percezione,
sensazione, composizione e coscienza. Da Stations (1994) a Going Forth By Day (2002),
passando per il saggio macro-tematico | Don’t Know What It Is | Am Like (1986), sono
molte le opere ripartite in cinque parti.

The Quintet of the Silent (2000) fa parte di una serie di cinque video che ritraggono un
gruppo di altrettante persone intente a trasmettere diverse emozioni (sofferenza,
dolore, rabbia, paura e gioia), ora personali ora universali. E sempre cinque sono i
pannelli che scandiscono la routine (mattina, pomeriggio, tramonto, sera e notte) dalla
vita alla morte - dall'acqua della brocca al fuoco delle candele nella stanza, dall'alba al
tramonto nel ciclo naturale fuori dalla finestra - nella predella Catherine’s Room (2001),
ispirata alla Vita di santa Caterina da Siena di Andrea di Bartolo.

Entrambi i video sono posti nella prima sala, dichiarando subito come il videoartista
recuperi o persegua il genere del tableau vivant (Gualdoni 2017), sfruttato per riflettere
sulla dimensione iconografica ed emotiva dell'arte antica, in rapporto ai moderni
strumenti tecnologici che gli permettono di creare un “nuovo corpo” - o meglio, una
nuova idea di corpo - elettronico, digitale. L'obiettivo non & quello di valorizzare la
corporalita in sé, quanto piuttosto di utilizzarla come elemento compositivo, veicolo
per far emergere il profondo, spesso tramite I'uso estremizzato del ralenti che sembra
rimandare le figure ad un piano bidimensionale.

Se per Viola limmagine in movimento € la principale rivoluzione artistica del Novecento,
e proprio grazie all'utilizzo massiccio del ralenti che riesce a trovare una crasi tra le
diverse dimensioni spirituali e materiali. Recupera una tradizione del passato «che non
& semplicisticamente citata ma artisticamente assimilata» (Piraina in Catricala, Perov
2023, p. 11), collocata nel solco di quella stessa tradizione che viene trasportata nel
contemporaneo, perché «il passato non passa, si trasforma, non € cenere morta ma
fuoco vivo che permette il rinnovamento» (ibidem). Il ralenti diventa cosi uno strumento
transitorio, o combinatorio, tra la staticita di cio che é stata e il movimento di cio che &
I'arte visiva, consentendo allo spettatore di avere un approccio emozionale all'opera
video e attento ai minimi dettagli - in senso quasi morelliano.

Il pubblico svolge infatti un ruolo essenziale, andando a fondersi con il luogo in cui
l'opera e collocata, perché «il video stimola strati emotivi e sensoriali, collocando lo
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spettatore in quella linea sottile tra spazio interno ed esterno» (ivi, p. 43). Come i
fiamminghi che inventarono una nuova tecnica di rappresentazione - la pittura a olio -
nel saggio Nero video. La mortalita dellimmagine Viola sostiene che I'equivalente
contemporaneo di quel sofisticato sistema di creazione di immagini sia proprio il video
digitale ad alta definizione, mentre Iimportanza che viene data al tempo ha il medesimo
peso dellintroduzione dello spazio tridimensionale in pittura. Video e manipolazione del
tempo permettono di imprimere le immagini in movimento nella mente di chi guarda e
di indagare i particolari che costruiscono il mondo materiale da cui emerge lo spirito,
avvicinando la pittura alla dimensione scultorea e il video a una nuova forma di “pittura
elettronica”.

Gli aspetti del “pittore elettronico”, come lo definisce Maria Gloria Bicocchi, € possibile
ravvisarli in particolar modo in The Greeting (1995) - che apre il cosiddetto “secondo
periodo” - e in Emergence (2002), dove il ralenti viene combinato con il recupero di
precise iconografie del passato, rispettivamente la Visitazione di Pontormo e la Pieta di
Masolino da Panicale. Il primo € un video di quarantacinque secondi trasformati in dieci
minuti, in cui 'estrema dilatazione permette di indagare sulla coscienza dello spettatore
e la scenografia sembra rifiutare le leggi prospettiche. |l secondo introduce invece
I'avvicinamento ai temi religiosi cristiani e a quelli spirituali orientali, con la struttura
circolare che richiama l'idea di inizio e fine della vita. Il pallore della pelle dell'uomo ne
indica la morte mentre gli occhi socchiusi la vita, rimarcata dall'acqua battesimale o
liguido amniotico.

Il tema dell'acqua risulta una costante nel lavoro del videoartista fin da The Reflecting
Pool(1979), elemento che rappresenta «nascita e rinascita per la cultura occidentale e
purificazione nella cultura giapponese» (ivi, pp. 49-51). Interesse che parrebbe avere
origine da un evento biografico, quando rischio di annegare dopo essersi tuffato in un
lago, salvato in tempo dallo zio. Viola ricorda I'accaduto con grande intensita, senza
terrore, come uno dei momenti piu belli della sua infanzia. L'acqua diventa percio
simbolo di vita, purificazione, e al contempo di morte, distruzione. E una forza
inarrestabile e superiore alluomo in The Raft (2004), al punto da trovarsi costretto a
sottostare al suo volere, cosi come é violenta in uno dei quattro video della serie Martyrs
(2014) - oltre a fuoco, aria e terra - con un martirio che si allontana dalla concezione
cristiana, per assolvere ad un ruolo piu generale di testimone della condizione umana,
della sofferenza altrui. Come gia visto in Catherine’s Room, essa spesso si contrappone
all'elemento del fuoco secondo una polarizzazione cristiana paradiso e inferno. Stesso
accade nella bipartizione dicotomica delle due opere del 2005 che occupano in
successione lultima stanza della mostra, entrambe parte del progetto Tristan und Isolde
messo in scena con la regia di Peter Sellars a Los Angeles e poi all"Opéra Bastille di
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Parigi.

Se Tristan’s Ascension (The Sound of a Mountain Under a Waterfall) ha come unico
protagonista I'acqua, ancora una volta simbolo di vita - eterna, in questo caso - che
ascende alla dimensione ultraterrena, divina; Fire Woman vede invece un'immediata
predominanza del fuoco. La scura sagoma di una donna, forse Crimilde, si staglia
davanti ad un imponente incendio mentre ai suoi piedi si allunga un pavimento acquoso.
Il riflesso del fuoco sulla sua superficie porta alla creazione di un liquido che conservain
sé le proprieta dei due elementi, nascita e morte, salvezza e distruzione, da cui la donna
non riemergera, purificata e dissolta.

Poco dopo questo nuovo liquido - che sembra rimandare al flusso del video, del digitale
- conquisteralo schermo per lasciare infine spazio all'oscurita, al nero della pupilla che
«rappresenta il territorio dell'inesistente, il luogo prima e dopo lI'immagine, il
fondamento del “vuoto” menzionato in ogni sistema di educazione spirituale» (Viola
2016, pp. 36-37). Nero da cui appaiono anche i due anziani nel dittico Man Searching for
Immortality/ Woman Searching for Eternity (2013), che si ispira allAdamo ed Eva di Direr
(Museo del Prado) o di Cranach (Uffizi), dove in entrambi i corpi emergono dall'oscurita,
dallo sfondo nero primordiale. L'acqua-video diventa cosi un elemento di convergenza,
collocandosi a meta tra natura e tecnologia concepite come entita tutt'altro che
antinomiche: «La tecnologia non ¢ forse parte integrante della natura, condividendo
con essa un‘identica origine, il cosmo, quel plasma interattivo che € in sé un sistema
autosufficiente, in cui ogni elemento e connesso con l'altro in un tutto inscindibile?»
(Arecco, 2016).

Proprio dalla sua intrinseca natura di confine emerge un altro grande tema, che
potremmo definire “della soglia”. In Ocean Without a Shore (2007) - trittico video in cui
combina, estende, diversi elementi formali e concettuali di The Passing (1991) e The
Crossing(1996) - la soglia, il portale, che separata il mondo dei vivi da quello dei morti &
rappresentato per I'appunto da un muro d'acqua, che una volta superato conferisce
colore alle grigie figure emergenti dall'oscurita. Essa e cio che permette il passaggio -
che puo dare e togliere la vita -, € pero grazie allo schermo, al dato tecnologico, che le
anime possono affacciarsi e quardare il piano terreno: la vicinanza allo schermo
rappresenta il punto piu vicino all'esistenza, mentre la lontananza il piu distante.

L'acqua e il video definiscono allora «il passaggio da uno stato all'altro, da una
dimensione a un‘altra, dalla vita alla morte, dalla veglia al sonno, dal buio alla luce e
dunque il transito obbligatorio che ogni essere umano deve compiere per acquisire una
maggiore consapevolezza di sé e dello spazio che lo circonda» (Amaducci 2014, p. 102).
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Non soltanto i video presentano una soglia, anche le opere in sé - che a partire dagli
anni novanta contengono diversi aspetti e apparati cinematografici - si collocano in un
confine tra video-arte e cinema sperimentale, tanto da potersi definire «cinema
sperimentale elettronico» (ibidem). Cio che interessa Viola sono le modalita attraverso
cui il mezzo trasfigura le immagini che derivano dalla realta, come tecniche e strutture
permettano di trascendere un’inedita consapevolezza interiore, non preoccupandosi
delle etichette semantiche.

Alla luce di quanto visto, assume quindi maggiore contesto l'installazione The Veiling
(1995) in cui due proiettori contrapposti proiettano immagini su nove veli sospesi in
sequenza. Da una parte un uomo e dall’altra una donna si cercano tra luci e ombre
allinterno di un ambiente perlopiu bucolico, impossibilitati a trovarsi. Piu le immagini si
avvicinano ai veli centrali, piu si sovrappongono e (con)fondono. L'orchestrazione
materiale dell'artista appare come l'unico sistema che consente agli elementi naturali
incomunicabili di unirsi, dando possibilita ai due corpi di vivere nel medesimo
fotogramma. In tal modo, il videoartista raggiunge «quegli stati interiori dell'uomo
attraverso la tecnologia, ricollegando la parte emotiva e sensibile con quella materiale.
Come se la tecnologia attraverso il lavoro dell'artista potesse trovare una nuova
relazione con noi e i nostri corpi» (Catricala, Perov 2023, p. 41).
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