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Il pittore elettronico
Bill Viola, la mostra di Palazzo Reale a cura di Kira Perov.

di Denis Previtera — 8 Aprile 2023

Con la Mostra di Palazzo Reale a Milano, Bill Viola sembra tornare al luogo d’origine, alla
genesi, a quell’Italia che – a partire dalla discendenza paterna – ha assorbito e plasmato
l’uomo-artista.  Perché è proprio durante il  soggiorno in Italia a metà anni settanta,
periodo  in  cui  lavora  alla  galleria  art/tapes/22  di  Firenze,  che  rimane  affascinato
dall’arte  antica.  Se  prima  considerava  i  musei  «ospedali  tirati  a  lucido»  (Viola  in
Galansino 2018, p. 21), il panorama fiorentino-senese gli mostrerà un’arte libera e non
relegata all’interno dell’ambiente museale. Non sono «opere morte che interessano solo
ai vecchi studiosi» (ibidem),  ma vivono e fanno parte integrante della comunità, dei
luoghi che essa utilizza e sfrutta quotidianamente.

L’arte medioevale e rinascimentale italiana diventa allora un punto di riferimento. Il suo
interesse non si limita però alla forma, alla componente visiva, quanto piuttosto a ciò
che si nasconde all’interno delle opere, alla dimensione spirituale. Ed è proprio questo
che lo porta, insieme alla moglie Kira Perov, a compiere diversi viaggi in giro per il
mondo, tra Death Valley, deserto del Sahara, Europa e soprattutto Giappone – in cui
diventa  primo  artist  in  residence  occidentale  presso  Sony  –  che  affineranno  il  suo
bagaglio spirituale e culturale.
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Cardine è il ruolo ricoperto dal buddhismo, che è possibile rintracciare nei mudra che
fanno da protagonisti nel polittico a quattro schermi Four Hands (2001), in cui quattro
coppie di mani mostrano le diverse età dell’uomo: fanciullezza, adolescenza, adultità e
vecchiaia.  Oppure nell’insistenza sul  numero cinque, che nella simbologia buddista
rimanda  agli  skandha,  gli  elementi  costituivi  dell’esistenza:  forma,  percezione,
sensazione, composizione e coscienza. Da Stations (1994) a Going Forth By Day (2002),
passando per il saggio macro-tematico I Don’t Know What It Is I Am Like (1986), sono
molte le opere ripartite in cinque parti.

The Quintet of the Silent (2000) fa parte di una serie di cinque video che ritraggono un
gruppo  di  altrettante  persone  intente  a  trasmettere  diverse  emozioni  (sofferenza,
dolore,  rabbia,  paura e gioia),  ora personali  ora universali.  E sempre cinque sono i
pannelli che scandiscono la routine (mattina, pomeriggio, tramonto, sera e notte) dalla
vita alla morte – dall’acqua della brocca al fuoco delle candele nella stanza, dall’alba al
tramonto nel ciclo naturale fuori dalla finestra – nella predella Catherine’s Room (2001),
ispirata alla Vita di santa Caterina da Siena di Andrea di Bartolo.

Entrambi i video sono posti nella prima sala, dichiarando subito come il videoartista
recuperi o persegua il genere del tableau vivant (Gualdoni 2017), sfruttato per riflettere
sulla  dimensione  iconografica  ed  emotiva  dell’arte  antica,  in  rapporto  ai  moderni
strumenti tecnologici che gli permettono di creare un “nuovo corpo” – o meglio, una
nuova idea di corpo – elettronico, digitale. L’obiettivo non è quello di valorizzare la
corporalità in sé, quanto piuttosto di utilizzarla come elemento compositivo, veicolo
per far emergere il profondo, spesso tramite l’uso estremizzato del ralenti che sembra
rimandare le figure ad un piano bidimensionale.

Se per Viola l’immagine in movimento è la principale rivoluzione artistica del Novecento,
è proprio grazie all’utilizzo massiccio del ralenti che riesce a trovare una crasi tra le
diverse dimensioni spirituali e materiali. Recupera una tradizione del passato «che non
è semplicisticamente citata ma artisticamente assimilata» (Piraina in Catricalà, Perov
2023, p. 11),  collocata nel solco di quella stessa tradizione che viene trasportata nel
contemporaneo, perché «il passato non passa, si trasforma, non è cenere morta ma
fuoco vivo che permette il rinnovamento» (ibidem). Il ralenti diventa così uno strumento
transitorio, o combinatorio, tra la staticità di ciò che è stata e il movimento di ciò che è
l’arte visiva, consentendo allo spettatore di avere un approccio emozionale all’opera
video e attento ai minimi dettagli – in senso quasi morelliano.

Il  pubblico svolge infatti  un ruolo essenziale, andando a fondersi con il  luogo in cui
l’opera è collocata, perché «il video stimola strati emotivi e sensoriali, collocando lo



spettatore in  quella  linea sottile  tra spazio interno ed esterno» (ivi,  p.  43).  Come i
fiamminghi che inventarono una nuova tecnica di rappresentazione – la pittura a olio –
nel  saggio  Nero  video.  La  mortalità  dell’immagine  Viola  sostiene  che  l’equivalente
contemporaneo di quel sofisticato sistema di creazione di immagini sia proprio il video
digitale ad alta definizione, mentre l’importanza che viene data al tempo ha il medesimo
peso dell’introduzione dello spazio tridimensionale in pittura. Video e manipolazione del
tempo permettono di imprimere le immagini in movimento nella mente di chi guarda e
di indagare i particolari che costruiscono il mondo materiale da cui emerge lo spirito,
avvicinando la pittura alla dimensione scultorea e il video a una nuova forma di “pittura
elettronica”.

Gli aspetti del “pittore elettronico”, come lo definisce Maria Gloria Bicocchi, è possibile
ravvisarli in particolar modo in The Greeting (1995) – che apre il cosiddetto “secondo
periodo” – e in Emergence (2002), dove il  ralenti viene combinato con il  recupero di
precise iconografie del passato, rispettivamente la Visitazione di Pontormo e la Pietà di
Masolino da Panicale. Il primo è un video di quarantacinque secondi trasformati in dieci
minuti, in cui l’estrema dilatazione permette di indagare sulla coscienza dello spettatore
e la scenografia sembra rifiutare le leggi prospettiche. Il  secondo introduce invece
l’avvicinamento ai temi religiosi cristiani e a quelli spirituali orientali, con la struttura
circolare che richiama l’idea di inizio e fine della vita. Il pallore della pelle dell’uomo ne
indica la morte mentre gli occhi socchiusi la vita, rimarcata dall’acqua battesimale o
liquido amniotico.

Il tema dell’acqua risulta una costante nel lavoro del videoartista fin da The Reflecting
Pool (1979), elemento che rappresenta «nascita e rinascita per la cultura occidentale e
purificazione nella cultura giapponese» (ivi, pp. 49-51). Interesse che parrebbe avere
origine da un evento biografico, quando rischiò di annegare dopo essersi tuffato in un
lago, salvato in tempo dallo zio. Viola ricorda l’accaduto con grande intensità, senza
terrore,  come uno dei  momenti  più belli  della  sua infanzia.  L’acqua  diventa perciò
simbolo  di  vita,  purificazione,  e  al  contempo  di  morte,  distruzione.  È  una  forza
inarrestabile e superiore all’uomo in The Raft (2004), al punto da trovarsi costretto a
sottostare al suo volere, così come è violenta in uno dei quattro video della serie Martyrs
(2014) – oltre a fuoco, aria e terra – con un martirio che si allontana dalla concezione
cristiana, per assolvere ad un ruolo più generale di testimone della condizione umana,
della sofferenza altrui. Come già visto in Catherine’s Room, essa spesso si contrappone
all’elemento del fuoco secondo una polarizzazione cristiana paradiso e inferno. Stesso
accade  nella  bipartizione  dicotomica  delle  due  opere  del  2005  che  occupano  in
successione l’ultima stanza della mostra, entrambe parte del progetto Tristan und Isolde
messo in scena con la regia di Peter Sellars a Los Angeles e poi all’’Opéra Bastille di



Parigi.

Se Tristan’s  Ascension (The Sound of  a  Mountain  Under  a  Waterfall)  ha  come unico
protagonista l’acqua, ancora una volta simbolo di vita – eterna, in questo caso – che
ascende alla dimensione ultraterrena, divina; Fire Woman  vede invece un’immediata
predominanza  del  fuoco.  La  scura  sagoma  di  una  donna,  forse  Crimilde,  si  staglia
davanti ad un imponente incendio mentre ai suoi piedi si allunga un pavimento acquoso.
Il riflesso del fuoco sulla sua superficie porta alla creazione di un liquido che conserva in
sé le proprietà dei due elementi, nascita e morte, salvezza e distruzione, da cui la donna
non riemergerà, purificata e dissolta.

Poco dopo questo nuovo liquido – che sembra rimandare al flusso del video, del digitale
– conquisterà lo schermo per lasciare infine spazio all’oscurità, al nero della pupilla che
«rappresenta  il  territorio  dell’inesistente,  il  luogo  prima  e  dopo  l’immagine,  il
fondamento del  “vuoto” menzionato in ogni sistema di  educazione spirituale» (Viola
2016, pp. 36-37). Nero da cui appaiono anche i due anziani nel dittico Man Searching for
Immortality/Woman Searching for Eternity (2013), che si ispira all’Adamo ed Eva di Dürer
(Museo del Prado) o di Cranach (Uffizi), dove in entrambi i corpi emergono dall’oscurità,
dallo sfondo nero primordiale. L’acqua-video diventa così un elemento di convergenza,
collocandosi  a  metà  tra  natura  e  tecnologia  concepite  come  entità  tutt’altro  che
antinomiche: «La tecnologia non è forse parte integrante della natura, condividendo
con essa un’identica origine, il cosmo, quel plasma interattivo che è in sé un sistema
autosufficiente, in cui ogni elemento è connesso con l’altro in un tutto inscindibile?»
(Arecco, 2016).

Proprio  dalla  sua  intrinseca  natura  di  confine  emerge  un  altro  grande  tema,  che
potremmo definire “della soglia”. In Ocean Without a Shore (2007) – trittico video in cui
combina, estende, diversi elementi formali e concettuali di The Passing (1991) e The
Crossing (1996) – la soglia, il portale, che separata il mondo dei vivi da quello dei morti è
rappresentato per l’appunto da un muro d’acqua, che una volta superato conferisce
colore alle grigie figure emergenti dall’oscurità. Essa è ciò che permette il passaggio –
che può dare e togliere la vita –, è però grazie allo schermo, al dato tecnologico, che le
anime  possono  affacciarsi  e  guardare  il  piano  terreno:  la  vicinanza  allo  schermo
rappresenta il punto più vicino all’esistenza, mentre la lontananza il più distante.

L’acqua  e  il  video  definiscono  allora  «il  passaggio  da  uno  stato  all’altro,  da  una
dimensione a un’altra, dalla vita alla morte, dalla veglia al sonno, dal buio alla luce è
dunque il transito obbligatorio che ogni essere umano deve compiere per acquisire una
maggiore consapevolezza di sé e dello spazio che lo circonda» (Amaducci 2014, p. 102).



Non soltanto i video presentano una soglia, anche le opere in sé – che a partire dagli
anni novanta contengono diversi aspetti e apparati cinematografici – si collocano in un
confine  tra  video-arte  e  cinema  sperimentale,  tanto  da  potersi  definire  «cinema
sperimentale elettronico» (ibidem). Ciò che interessa Viola sono le modalità attraverso
cui il mezzo trasfigura le immagini che derivano dalla realtà, come tecniche e strutture
permettano di trascendere un’inedita consapevolezza interiore, non preoccupandosi
delle etichette semantiche.

Alla luce di quanto visto, assume quindi maggiore contesto l’installazione The Veiling
(1995) in cui due proiettori contrapposti proiettano immagini su nove veli sospesi in
sequenza. Da una parte un uomo e dall’altra una donna si cercano tra luci e ombre
all’interno di un ambiente perlopiù bucolico, impossibilitati a trovarsi. Più le immagini si
avvicinano  ai  veli  centrali,  più  si  sovrappongono  e  (con)fondono.  L’orchestrazione
materiale dell’artista appare come l’unico sistema che consente agli elementi naturali
incomunicabili  di  unirsi,  dando  possibilità  ai  due  corpi  di  vivere  nel  medesimo
fotogramma.  In  tal  modo,  il  videoartista  raggiunge  «quegli  stati  interiori  dell’uomo
attraverso la tecnologia, ricollegando la parte emotiva e sensibile con quella materiale.
Come  se  la  tecnologia  attraverso  il  lavoro  dell’artista  potesse  trovare  una  nuova
relazione con noi e i nostri corpi» (Catricalà, Perov 2023, p. 41).
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* Bill Viola, The Raft (2004). Foto di Kira Perov © Bill Viola Studio


