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Grandezza e miseria dell’arte
umanitaria
Sulla Biennale Arte 2019.

di Francesco Zucconi — 13 Maggio 2019

 “Che tu possa vivere in tempi interessanti” è prima di tutto un auspicio. Ma dopo il
“Palazzo Enciclopedico” dell’edizione 2015 e “Viva Arte Viva” del 2017, questo è anche e
soprattutto il titolo della Biennale Arte diretta da Ralph Rugoff e aperta sabato scorso a
Venezia, negli spazi dell’Arsenale, Giardini e dislocata in varie altre parti della città. Si
tratta di un titolo ambiguo, affascinante, le cui implicazioni sono tutte da indagare e
comprendere, nel riscontro di critica e pubblico, nei riflessi delle singole opere, nel
modo stesso in cui un tema e un titolo possono entrare in risonanza con le questioni
sollevate dagli artisti: più di settanta, lasciando da parte i padiglioni nazionali.

Eppure, in questi primi giorni, non si è parlato d’altro che dell’arrivo di una barca nella
città lagunare: il peschereccio libico inabissatosi il 18 aprile 2015 nel Canale di Sicilia,
provocando  settecento  vittime.  È  il  gesto  artistico  di  Christoph  Büchel  ad  aver
trasferito ciò che resta di  quel  naufragio nell’area espositiva dell’Arsenale,  dove gli
spettatori  si  trovano  improvvisamente  di  fronte  un  pezzo  drammatico  di  attualità.
Ancor  più  dell’installazione,  l’intervento  artistico  sembra  aver  coinciso  con  il  suo
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trasferimento:  l’immagine  del  relitto  blu  e  rosso  che  scorre  lungo  il  canale  della
Giudecca ha fatto il giro del mondo e ha costituito una forma di lancio dell’intero evento,
un’esplicitazione  spettacolare  delle  ambizioni  di  carattere  sociale  e  politico  della
kermesse.

Si è dunque aperta all’insegna di un richiamo all’attualità umanitaria del Mediterraneo
la cinquantottesima edizione della Biennale.  Attualità che costituisce la croce e la
delizia dell’arte contemporanea, ciò che può condurre verso la grandezza i progetti più
modesti  e  che  può  far  precipitare  rovinosamente  nella  miseria  le  imprese  più
ambiziose. Emergenza umanitaria che è divenuta ormai un tema costante: la forma
stessa del  presente.  Con una frequenza crescente,  nel  corso degli  ultimi  anni,  si  è
assistito a trasferimenti di opere d’arte in relazione ad eventi pubblici legati al tema dei
migranti  o  all’attività  delle  ONG,  oppure  a  progetti  espositivi  dedicati  ad  artisti
internazionali  ormai  consacrati  ma che,  a  loro volta,  sono scappati  da contingenze
catastrofiche e che hanno condotto buona parte della loro vita da rifugiati.

Proprio nel nome di Rothko in Lampedusa prende forma lo spazio espositivo dell’UNHCR
(l’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati) allestito a Palazzo Querini, in
modo indipendente ma concomitante alla  Biennale,  con il  coinvolgimento di  figure
affermate come lo stesso Ai Weiwei, Dihn Q. Lê, Nalini Malani, Abu Bakarr Mansaray,
Christian  Boltanski,  Artur  Żmijewski,  Richard  Mosse,  Adel  Abdessemed  e  di  artisti
emergenti. La presenza dell’organismo delle Nazioni Unite a Venezia dall’11 maggio al
24 novembre rende esplicito – qualora ce ne fosse bisogno – l’ingresso del settore
umanitario sulla scena artistica contemporanea, non soltanto come tema ma come
produttore e organizzatore di eventi.

Non è il caso di produrre generalizzazioni ed è importante riconoscere la qualità delle
singole  opere,  indipendentemente  dal  quadro  espositivo  nel  quale  sono  inscritte:
all’interno di  Rothko in  Lampedusa,  si  segnalano i  lavori  di  Abdessemed (Politics of
drawings  Lampedusa,  2014-2019),  Mosse (Skaramaghas,  2016)  e Malani  (In  search of
Vanished Blood, 2012), capaci di spingersi oltre le retoriche della “sofferenza a distanza”,
invitandoci a riflettere sui rapporti tra il Nord e il Sud del mondo, sulla forza politica dei
gesti di chi si mette in cammino. Allo stesso tempo, nel rilevare la tendenza umanitaria
dell’arte contemporanea, è forse il caso di riconoscere il rischio di produrre progetti
espositivi che – per quanto ambiziosi e “impegnati” nelle intenzioni – finiscano di fatto
per contribuire a rinsaldare il consenso nei confronti dello status quo, senza mettere in
discussione le asimmetrie economiche e i meccanismi politici che si trovano alla base
dello scenario emergenziale contemporaneo. Anche in un’epoca nella quale i  valori
elementari  dell’assistenza e  dell’accoglienza sono messi  in  discussione,  la  pratica
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artistica non può accontentarsi di dare luogo a “ready-made” di relitti o a trasformare i
resti dei naufragi in moderne reliquie, ma è chiamata a mettere a soqquadro il frame
interpretativo della “crisi”.

Tornando alla Biennale, la passerella della Barca nostra (questo il  titolo dell’opera di
Rugoff) lungo il canale di fronte a San Marco e Palazzo Ducale può essere interpretata
come un ballon d’essai, un effetto di richiamo mediatico, espressione di un tendenza a
sposare  l’attualità  del  fenomeno  migratorio  di  fatto  non  perpetrata  all’interno  della
mostra: le centinaia di opere esposte affrontano temi cogenti, ma lo fanno in modi
obliqui,  talvolta  allusivi,  oppure  mediante  il  registro  temporale  del  futuribile.  Ad
eccezione  del  Lussemburgo  (Written  by  water),  la  questione  migratoria  nel
Mediterraneo non sembra costituire il tema centrale ed esplicito di nessun padiglione
nazionale. Se umanitaria è la cornice dell’evento, le sale interne sembrano piuttosto
problematizzare la nozione di umano, il rapporto con la tecnologia e con l’ambiente.

Parlare di “tempi interessanti” significa prima di tutto assumere consapevolezza della
condizione  mondana  dell’esistenza,  accettare  la  processualità  del  presente,  senza
nostalgie,  senza  fatalismi.  Viverlo  dall’interno,  abitarlo  nella  contraddizione  e  nella
conflittualità. È dunque l’idea di valorizzare il tempo dell’esperienza a caratterizzare la
forma complessiva della mostra, dove gli stessi artisti sono stati chiamati a esporre in
entrambe  le  sedi  –  Arsenale  e  Giardini  –  e  dove  prevale  un’immagine  dell’arte
contemporanea come flusso incessante – talvolta ridondante – fino quasi a negare le
soglie tra un’opera e l’altra, tra un autore e l’altro.

Si cammina molto in questa Biennale, lungo i corridoi e all’interno delle installazioni. Si
pensi  al  lavoro di  Hito Steyerl,  intitolato This is  the Future  (2019),  dove il  visitatore
passeggia per alcune decine di  metri  sopra le passerelle comunemente utilizzate a
Venezia in caso di acqua alta, mentre una serie di grandi schermi irradiano “aria umida”
lungo l’intero percorso, mostrando grandi foglie e piante colorate, trasformazioni di
carattere paesaggistico e ambientale a portata di futuro. Ma non si tratta di annunciare
un’apocalisse o di concedersi al piacere sublime della catastrofe: la questione in gioco –
in questa come in altre installazioni della mostra – è piuttosto il rapporto problematico
tra creatività e adattamento.

Nel  mutare  delle  condizioni  di  vita  sul  pianeta,  sarà  possibile  sviluppare  nuove
tecniche, nuove forme dell’abitare? L’intelligenza artificiale (tema che ritorna con una
certa insistenza), l’affermazione di “assemblage” come nuove identità trans-individuali
(che  si  trova  nell’opera  dell’artista  di  origine  mongola  Nabuqui),  i  nuovi  mezzi
dell’informazione  (la  riflessione  sull’idea  stessa  di  “notizia”  che  caratterizza  diverse



opere  presentate  ai  Giardini)  e,  più  genericamente,  le  straordinarie  innovazioni
tecnologiche che hanno caratterizzato gli ultimi decenni possono aiutarci a prefigurare
scenari futuri ed elaborare risposte sostenibili?

Come anticipato dalla performance navale-umanitaria di  apertura, a caratterizzare
questa  Biennale  è  soprattutto  la  sensibilità  nei  confronti  di  tematiche  legate  al
dibattito post-coloniale. A caratterizzare il lavoro di numerosi artisti è una riflessione
sull’idea di “civilizzazione” e su come sia stata concepita e strumentalizzata nel corso
dei secoli, fino al presente, così da reprimere tradizioni culturali e forme di vita, così da
tagliare fuori intere popolazioni dai processi politici e decisionali.

È questo il caso del lavoro del Leone d’Oro 2019, il videoartista e regista afro-americano
Arthur Jafa. Se già i suoi precedenti lavori (Love Is the Message, the Message Is Death,
2016)  si  concentravano  sull’immagine  del  nero  all’interno  della  cultura  popolare
americana, The White Album (2019) è un montaggio di immagini riguardanti la questione
razziale negli Stati Uniti, ma anche e soprattutto una riflessione sulla banalità dei gesti
di  discriminazione  e  sull’assuefazione  mediatica  alla  violenza.  In  particolare,  il
montaggio audiovisivo di The White Album produce continui effetti di contraddizione e
straniamento, in modo tale da impedire ogni rassicurazione emotiva e sospendere la
ricerca di empatia, tanto di moda all’interno della comunicazione sociale e umanitaria.

Tra i vari padiglioni nazionali, il tema razziale e la questione postcoloniale si ritrovano
quantomeno  in  quello  del  Cile  (Altered  Views:  un  meta-padiglione  sull’esibizione
dell’alterità nelle esposizioni Universali e altri spettacoli della prima metà del XX secolo),
nell’idea di “resilienza sociale” che caratterizza l’allestimento sudafricano (The Stronger
We  Become),  e  ancora,  in  quello  di  Antigua  e  Barbuda  (Find  Yourself:  Carnival  and
Resistance),  Mozambico  (The  Past,  the  Presente,  and  the  in  Between),  Venezuela
(Metáfora de las tres ventanas. Venezuela: Identidad en tiempo y espacio),  Zimbabwe
(Soko Risina Musoro. The Tale Without a Head), Malesia (Holding Up a Mirror), etc.

Dopo aver assistito a una danza contemporanea proiettata sopra uno schermo di grandi
dimensioni, chi visita il Padiglione della Svizzera riceve in omaggio una sorta di giornale.
Contiene  una  serie  di  lettere  scritte  da  artisti  e  intellettuali  di  tutto  il  mondo  e
indirizzate al visitatore. Tra queste, il testo di Judith Butler ci ricorda un aspetto, una
sfumatura del titolo della Biennale 2019, che rischia di passare in secondo piano:

Il mondo come lo conosciamo esiste in diverse temporalità
contemporaneamente. Non sto dicendo che ci sono società arretrate e
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società avanzate. Il quadro temporale appartiene a un ordine coloniale
che immagina se stesso come la fine di ogni sforzo storico […] viviamo in
un mondo nel quale sono presenti diverse temporalità, alcune
convergenti e altre parallele.

“Che tu possa vivere in tempi interessanti” è un titolo e un auspicio, un’espressione che
contiene  un  riferimento  al  tema  del  tempo,  inteso  come  qualcosa  di  plurale.  Ma
percorrendo la Biennale 2019 si ha talvolta l’impressione di assistere a una contrazione,
uno schiacciamento, delle molteplici  temporalità alle quali  fa riferimento la filosofa
americana.  Da  più  parti,  in  questo  flusso  continuo  di  immagini  e  oggetti,  si  ha
l’impressione che – anche trattando temi sensibili come quelli sopra menzionati –  la
produzione artistica contemporanea tenda a far coincidere le lancette dell’orologio
nelle diverse parti  del  mondo: una sincronizzazione intesa come uniformazione di
forme linguistiche ed espressive, secondo i criteri di un’economia dell’attenzione (e
dello shock) globalizzata. Tutt’altra forza politica avrebbe invece, come auspica Butler
nel  finale del  suo testo,  un’arte capace di  stimolare e produrre «la  convergenza di
temporalità storiche distinte in una lotta che potremmo definire “globale”».

L’edizione 2019 della Biennale Arte si è aperta con una performance che ha spinto al
massimo  l’idea  di  “arte  umanitaria”,  mentre  il  percorso  espositivo  e  i  padiglioni
nazionali sembrano portare avanti, da molteplici prospettive, una riflessione critica
sulle  condizioni  di  vita  e  il  destino  della  specie  umana  (È  forse  l’ultimo  stadio
dell’Antropocene  il  tempo  interessante  nel  quale  abbiamo  la  possibilità  di  agire  e
vivere?).

«Ciò che negli animali si chiama natura, nell’uomo si chiama miseria», scriveva Blaise
Pascal nel XVII secolo, descrivendo la nostra specie all’insegna della miseria e della
grandezza,  della  precarietà  e  della  razionalità.  Se  la  filosofia  contemporanea  è
impegnata in un ripensamento del lessico e della sintassi – i rapporti tra soggetto e
oggetto – ereditati dalla tradizione, buona parte dell’arte del nostro tempo affronta il
problema  dell’autonomizzarsi  della  tecnica  e  sperimenta  possibili  forme  di
superamento dell’opposizione tra uomo e natura, tra vita qualificata e vita biologica.

Qual è dunque l’idea di uomo (ancora) sottesa al presente umanitario nel quale viviamo e
dal  quale  non  riusciamo  a  uscire?  Forse,  anche  grazie  al  vasto,  caotico,  campo  di
sperimentazioni artistiche di questa Biennale sarà possibile tornare a riflettere tanto
sulla pratica quanto sulla comunicazione umanitaria, superando le impasse nelle quali è
incappata, aggirando i meccanismi di assuefazione e rigenerandone la forza politica.
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*L’immagine di anteprima è una fotografia dell’opera di Lorenzo Quinn Building Bridges


