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Se è vero, secondo Bachtin, che «la letteratura è parte inscindibile della cultura e non
può essere capita  fuori  dal  contesto totale  di  tutta  la  cultura di  una data epoca»,
sfuggendo così  all’«angusto senso della  specificità  del  fenomeno letterario»,  allora
Bianco di Bret Easton Ellis rappresenta la declinazione odierna di questo assunto, in un
duplice senso: da una parte uscendo dallo speciale letterario e abbracciando anche
cinema, musica, politica, comunicazione, ecc.; d’altro canto – attraverso il tono assunto
dallo scrittore, la propria traboccante, centripeta soggettività – risultando lo specchio
(perfetto, spudorato) di questa cultura (cioè la sua deriva) l’indice di un atteggiamento
artatamente cinico, narcisistico, aggressivo.

Del resto l’aggressività, la violenza dell’assunto e dell’espressione artistica sono un
obiettivo  dichiarato  dall’autore  (o  almeno  adottato,  inoculato  nelle  pieghe  della
narrazione),  già  a  partire  dal  suo  primo  romanzo,  Meno  di  zero,  e  che  ora  in
questo  Bianco,  sovrapponendo  saggio  e  autobiografia,  si  dispiega  in  tutto  il  suo
autocompiacimento, si riduce a posa, ostentazione di perspicacia (da una posizione
privilegiata), di un ghigno che oramai ha perso di efficacia  spegnendosi in una risata
ebete, e che è lo stesso dei cosiddetti trolls  e degli haters  che impazzano sui social

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lordine-dei-discorsi/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/abiusi-luigi/
https://www.einaudi.it/catalogo-libri/narrativa-straniera/narrativa-di-lingua-inglese/bianco-bret-easton-ellis-9788806242374/


media e di cui Ellis si pone orgogliosamente quale campione, rivendicando la legittimità
dell’opinione caustica, sprezzante, se non violenta, proprio mentre denuncia l’iniquità
dei social media, della loro democraticità in base alla quale tutti possono scrivere,
appunto esprimere la propria opinione.

Ma se esiste una tendenza della comunicazione su queste piattaforme (che poi sarebbe
la  comunicazione  tout  court),  comprovata,  condivisa  dagli  analisti  più  disparati,  mi
sembra  sia  quella  dell’odio  a  priori,  dell’aggressività  (sgrammaticata  e  furente,  o
semplice freddura snob, in base al grado di alfabetizzazione dello scrivente), che Ellis
tende a mistificare, a negare esecrando quello che per lui è l’atteggiamento diffuso sul
social: quello acquiescente, democratico.

Un discorso, quello di Ellis – peraltro abbastanza attendibile quando denuncia l’ipocrisia
di certa sinistra dotata di lauti conti in banca, sulla scorta dei quali s’indigna dei soprusi,
delle discriminazioni,  delle sperequazioni  –  dietro cui  c’è la sua idea di  mondo e di
letteratura: una vera e propria ideologia formatasi già a partire dagli  anni settanta,
guardando i film dell’orrore; un apprendistato che l’ha fortificato (abituato alla violenza),
l’ha tratto fuori dall’infanzia conferendogli il  senso di aggressività, refrattarietà, o di
impassibile ostilità che presiede all’esperienza.

Il  problema  adesso  è  che  questa  ostilità  non  è  più  impassibile  –  qualcosa  di
flaubertiano, che magari lavori alla cristallizzazione, pietrificazione dei significanti – ma
compiaciuta,  innestata  nel  compiacimento  dello  scrittore,  pervasa  dal  piacere  di
esporsi, contemplarsi così vanificandosi nel rigurgito di giovanilismo di un Bret Easton
Ellis che si racconta mentre si sregolava tra cinismo cool, alcol, sesso occasionale,
psicofarmaci, droghe.

Non è la materia del discorso il problema (anzi non vedo cosa potrebbe esserci di più
congruente  e  urgente  di  una  fenomenologia  del  dérèglement,  di  un  episteme  delle
benzodiazepine quale condizione dell’essere, quale pura, nuda reazione allo stato delle
cose), quanto il narcisismo di fondo, la vanagloria del “maledetto”, del soggetto in estasi
d’io-maudit che si rimira nel racconto estetizzato di questa esperienza di consunzione (il
canto, il  vanto delle mistioni d’alcol e diazepam, sesso e cocaina), eliminandovi ogni
correlativo oggettivo, ogni emersione di oggetti, di rudi panorami germinanti, sibilanti
di  se  stessi,  della  loro  stessa  ottusità,  oscurità  (comprendendo  così  anche  quella
derelizione individuale), che sono quelli che conferiscono neutralità, serietà (scrive Ellis
a proposito di  David Foster Wallace: «La sincerità e la serietà che aveva iniziato a
spacciare sembravano ad alcuni di noi un espediente»), quindi poesia alle vicende.



Ecco, Bianco  manca di serietà, unico antidoto contro la violenza fascistoide, il riso
ebete degli snob, la seriosità dogmatica, da papaboys, della sinistra sui social: manca
cioè di  quel  neutrale  (il  neutro  di  Roland Barthes non è molto lontano)  esporsi  del
mondo e della lettera, la quale si cristallizza ora in ruvidità di cosa, ora nel suo dolore,
ora nel  disarmato crepuscolo dell’essere: manca la  taciuta,  introiettata durezza del
mondo, in modo che covi dentro lo scrittore come una malattia, e imploda, squassi l’io,
lo devasti emergendo in quanto renitente episteme delle benzodiazepine, qui invece, in
Bianco,  declamato,  sciorinato,  e  così  involontariamente scimmiottato,  al  di  là  degli
oggetti e del farsi cosa della parola.

È  quella  politica  della  letteratura  di  cui  dà  conto  Rancière  proprio  partendo  dal
posizionamento  a  sinistra  di  Sartre  nel  momento  in  cui  coglie  l’esito  a  suo  dire
aristocratico della scrittura di Flaubert che si pietrifica, si  cristallizza in oggetto (in
significante a se stante) al di là dei significati, al di là dei significati democratici: quello
che  resta,  dipartiti  i  significati,  è  il  serio,  urlante  presentificarsi  del  mondo  e  la
reazione  etica,  estetica,  erotica  del  soggetto  a  quest’urlo,  a  quest’urto.  Ed  Ellis
cercando di fare politica con la sua letteratura, andando al di là di certe semplificazioni,
grettezze progressiste, deroga da quel neutro, quell’ipostasi flaubertiana, congegno a
cristalli, a pietrificazione del senso, dei sensi, ravvisabile anche in alcune sue pagine,
soprattutto  in  Meno  di  zero,  spostandosi  verso  un  soggettivismo  infantile  (proprio
mentre  critica  aspramente  l’infantilità  e  il  narcisismo  della  “Generazione  Inetti”,  i
cosiddetti  millennial):  uno snobismo da giovane ragazzo capriccioso che vanifica e
rende imbarazzanti le sue rivendicazioni di libertà di espressione e opinione.

Quello di Ellis allora è un «nichilismo griffato», come lo definiva Wallace, che si spiega
all’insegna  della  sfrontatezza,  del  ricorso  ossessivo  al  pronome  personale  “io”,
all’aggettivo possessivo “mio”, ai verbi declinati alla prima persona,  nel contesto di
innumerevoli cene e aperitivi nei ristoranti e nei bar più alla moda di Manhattan o di Los
Angeles, in cui mettere al bando ogni residuo di serietà (di apertura politica e poetica
offerta sempre dal neutro, dell’emersione del mondo, duro e luminoso, mentre si trasla
nella parola-pietra), in nome della provocazione, della freddura in cui si specchia ed
esorbita l’io annichilente ad arte, lì  come nella dimensione virtuale dei social media,
come se le parole (per lo più corrosive) non avessero un peso, tanto più all’interno della
babele, della continua tenzone d’io frustrati, che è la comunicazione oggi.
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