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Teatro, mito e politica
Bertolt Brecht di Furio Jesi.
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Per un limitato periodo della sua breve esistenza Furio Jesi – tra le figure più eclettiche
del panorama culturale italiano del Novecento – insegnò Lingua e letteratura tedesca
presso l’Università di Palermo. È plausibile immaginare che, attraversando Piazza Verdi,
cuore pulsante del capoluogo siciliano, il suo sguardo si sia soffermato sull’architrave
del portico del Teatro Massimo, su cui è incisa l’epigrafe “L’arte rinnova i popoli e ne
rivela la vita. Vano delle scene il diletto ove non miri a preparar l’avvenire”. Queste
parole, sulla cui paternità si è molto discusso senza giungere a un’attribuzione
definitiva, potrebbero delineare in maniera efficace l’orizzonte teorico entro cui
analizzare le pagine dedicate da Jesi a Bertolt Brecht.

Il nome di Brecht attraversa, come un filo sotterraneo ma continuo, l’intera opera di
Jesi. Appena diciannovenne, insieme a un gruppo di amici, nel 1960 mise in scena in una
cantina di Torino il dramma brechtiano Tamburi nella notte, in cui vengono narrate le
vicende di Andreas Kragler sullo sfondo della rivolta spartachista avvenuta nel 1919 per
le strade di Berlino. Dramma a cui lo stesso Jesi dedica, attraverso un’opera di
montaggio filosofico straordinario e di ripetizione “teatrale”, la sezione centrale del suo
epocale testo Spartakus. Simbologia della rivolta, scritto nel 1969 e pubblicato postumo
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nel 2000 grazie all’encomiabile opera di cura realizzata da Andrea Cavalletti.

È tuttavia nella monografia del 1973, Bertolt Brecht, apparsa inizialmente per le edizioni
La Nuova Italia nella collana “Il Castoro” e oggi riproposta da Nottetempo nella nuova
edizione curata da Cavalletti, che Jesi allestisce un corpo a corpo appassionante con
l’opera drammaturgica e lirica di Brecht. Chi si aspettasse un’introduzione sistematica
al pensiero e alla produzione di Brecht resterebbe, tuttavia, deluso. La posta in gioco
dell’analisi di Jesi è, probabilmente, più elevata e radicale: verificare, attraverso
l’interpretazione della poetica di Brecht, la tenuta politica del mestiere di
drammaturgo nel contesto della lotta di classe. Ma vi è certamente un ulteriore livello
di profondità: sottoporre l’opera brechtiana a un così severo vaglio critico equivale, per
Jesi – in ciò vicino all’insegnamento di Kerényi –, a esercitare una forma di radicale
autocritica. Brecht, in altre parole, diviene il nome di un problema che riguarda Jesi in
prima persona: quale posizione può assumere l’intellettuale, la cui figura rimane
eminentemente legata al mondo borghese, all’interno della lotta di classe?

Analizzando la produzione brechtiana giovanile, Jesi mette in evidenza come,
nonostante tratti in comune quali la dissoluzione dell’unità aristotelica dell’azione o una
marcata tensione etico-politica dei drammi, Brecht non possa essere considerato un
rappresentante dell’Espressionismo, corrente sviluppatasi in Germania tra gli anni dieci
e venti del Novecento. A mancare, secondo Jesi, sono precisamente quelle forme di
“soteriologia mistica” e di “tensione messianica” che trasformano i personaggi delle
opere espressioniste in figure eroiche dell’adeguamento al tempo presente in vista di
una salvezza futura ed extra-umana. Tale scarto è ben presente già in Baal, prima opera
teatrale di Brecht, in cui «a differenza dei poeti dell’Espressionismo, “precursori del
messia”, Baal è il Grande Poeta di un’ora presente, di là dalla quale non c’è nulla, altro
che il cielo eternamente grande e quieto e scialbo, / giovane e nudo» (Jesi 2025, p. 36).

La questione dell’adeguamento alla realtà storica e sociale rappresenta uno dei nuclei
tematici centrali del già citato Tamburi nella notte, composto tra il 1919 e il 1920. In
questo dramma, che verrà messo da parte dallo stesso Brecht in quanto soggetto a
possibili fraintendimenti, avviene la maturazione politica di Brecht all’interno
dell’orizzonte teorico del marxismo. Proprio per questo motivo il dramma, che aprirà la
strada ai successivi lavori didattici e all’elaborazione della tecnica dello straniamento,
ha per Jesi un ruolo cruciale all’interno della produzione brechtiana, rivelandone al
contempo il carattere intimamente e parzialmente aporetico.

La decisione di Brecht di escludere il testo dalle Gesammelte Werke del 1938 è elemento
di particolare interesse per Jesi. Il problema fondamentale, per un Brecht che ormai ha
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fatto propri i caratteri più radicali del marxismo, consiste nel rischio che lo spettatore
del dramma possa identificarsi con la figura di Kragler, colui che abbandona i compagni
nelle strade di Berlino infiammate dalla rivolta spartachista, per tornare alla tranquillità
e alla sicurezza della vita borghese. Le vicende del gennaio 1919 costituiscono per
Brecht un vero e proprio “punto di tensione irrisolta”, che l’analisi jesiana mette
efficacemente in luce: «Il comportamento di Kragler è senza dubbio asociale e
politicamente riprovevole, ma è un comportamento molto concretamente umano» (ivi,
p. 48). Nella lettura di Jesi, il Kragler di Brecht incarna la volontà di “sopravvivere”
all’orrore della guerra e della violenza, sottraendosi alle seduzioni di quella religio
mortis alla quale, nonostante tutto, finirono per soccombere gli spartachisti guidati da
Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht. La diserzione di Kragler costituisce, allora, una
forma di rivolta all’interno della rivolta, in quanto «la stessa sopravvivenza è già vittoria
contro chi idoleggia la morte» (Jesi 2018, p. 178).

Come mette bene in evidenza Barbara Chitussi (2022), per Jesi l’efficacia drammatica
di Tamburi nella notte risulta per alcuni versi inseparabile dalla sua ambiguità
costitutiva. Proprio in virtù di una tale considerazione, Jesi sottolinea come, a partire
dalla fine degli venti, la produzione brechtiana si radicalizzi in direzione di una più
radicale presa di distanza dall’Espressionismo e di un’adesione più consapevole ai
principi del marxismo: «Questa radicalizzazione implica un duplice tentativo: di rendere
la tecnica di rappresentazione più nitida ed efficace nel costringere la realtà a
comparire in giudizio; di fondare con rigore ideologico la collocazione del drammaturgo,
quale didatta, entro la lotta di classe» (Jesi 2025, p. 55).

Sono questi gli anni in cui prendono forma i cosiddetti “drammi didattici” [Lehrstücke],
in cui Brecht espone il proprio mestiere di drammaturgo all’interno del contesto della
lotta di classe. Se, nella sua lettura di Tamburi nella notte, Jesi aveva messo in luce
come la ripetizione teatrale si collocasse sullo stesso piano dell’azione insurrezionale –
entrambe situate nell’intersezione tra tempo storico e tempo mitico – , se d’altro canto
proprio questo nesso tra teatro e rivolta lo aveva spinto, nelle pagine di Spartakus,
a ripetere le vicende berlinesi del 1919 in una sorta di rappresentazione di secondo
livello, adesso nella sua interpretazione dei drammi didattici brechtiani emerge con
maggiore chiarezza un intento critico e autocritico volto a ripensare il ruolo del
drammaturgo e, più in generale, dell’intellettuale borghese nell’ambito della lotta di
classe.

Secondo l’interpretazione jesiana di Brecht, il “buon mestiere” del drammaturgo
consiste nel “chiamare in causa la realtà” e nel “sottoporla a un processo” (ivi, p. 59). Tale
operazione si realizza attraverso una serie di procedure tecniche e rappresentative che



coinvolgono tanto il drammaturgo, nella sua funzione di autore, quanto gli attori che
mettono in scena il dramma. A quest’ultimi, nel teatro didattico di Brecht, è affidato il
compito di esercitare, sotto una forma distinta ma complementare rispetto al
drammaturgo, il “buon mestiere”. In netta opposizione ai canoni del teatro borghese,
considerato nella sua funzione di intrattenimento degli spettatori, il teatro di Brecht si
configura piuttosto come un percorso di “guarigione” per coloro che prendono
attivamente parte all’azione scenica. In questa paradossale inversione dei ruoli, Jesi,
sulla scorta di Brecht, giunge ad affermare che «didattici sono soltanto quei drammi
che hanno efficacia di insegnamento per i loro interpreti. Essi quindi non hanno bisogno
di pubblico» (ivi, p. 60).

Proprio a quest’altezza Jesi istituisce un interessante parallelismo tra il dramma
didattico e la mitologia intesa come racconto delle origini. In una lezione tenuta nel
1968, pubblicata in appendice al volume su Brecht e intitolata Origini del teatro,
s’individua nell’assenza del pubblico il principale elemento di contatto tra i riti di
iniziazione, che costituiscono il materiale mitologico a cui fa riferimento il racconto
delle origini, e il dramma didattico. Così come il rito di iniziazione non si limitava a
rappresentare i gesti capaci di trasformare coloro che lo compiono, ma realizzava una
vera e propria ripetizione del processo metanoico originario, rimandando
“liturgicamente” al tempo rigeneratore del mito, allo stesso modo il “buon mestiere”
dell’attore nel teatro didattico consiste, in una postura marcatamente antiaristotelica,
nella sospensione dell’azione a favore di una gestualità conchiusa in sé stessa.

Tra le tecniche utilizzate da Brecht per prendere le distanze dalle forme del teatro
borghese e superare in tal modo la posizione sovrana goduta dall’autore, Jesi
individua nello straniamento [Verfremdungseffekt] quella maggiormente efficace.
Probabilmente mutuato dai formalisti russi, tale procedimento «urtava […] con la
massima efficacia le consuetudini del teatro borghese, poiché realizzava il paradosso
(dal punto di vista borghese) di attori che rappresentavano una realtà immediata
straniandosi criticamente da essa e sollecitando perciò gli spettatori ad un medesimo
straniamento critico» (ivi, p. 86). In tal modo, il dramma brechtiano si sottrae al
realismo psicologico, patetico e ipnotico caratteristico della scena borghese e,
attraverso lo straniamento, assume una fisionomia immediatamente critica e
autocritica. Critica, in quanto la sospensione dell’unità spazio-temporale di ascendenza
aristotelica consente di far emergere, in chiave dialettica, le contraddizioni strutturali
entro cui l’azione scenica si articola; autocritica, poiché la liberazione degli attori dai
dispositivi rigidamente codificati del dramma borghese implica una messa in questione
radicale delle nozioni, tra loro intimamente connesse, di autorialità e di autorità.



Jesi, tuttavia, non circoscrive la propria analisi alla sola produzione drammatica di
Brecht. Ripercorrendo alcune intense pagine di Walter Benjamin (2000), dedicate alle
liriche brechtiane, Jesi approda a un punto decisivo del proprio percorso ermeneutico:
se, come si è visto, nella rappresentazione teatrale l’effetto di straniamento, messo in
atto dagli attori, consente una presa di distanza dallo status quo entro cui si sviluppa la
vicenda narrata dal drammaturgo, tale distanziamento risulta pressoché impossibile
nell’ambito della produzione poetica, in quanto «il testo di una poesia o di un racconto è
affidato al lettore senza intermediari: non vi è nessuno che provveda con tecniche di
straniamento a operare il distacco critico fra il lettore e il testo in cui lo scrittore è
fatalmente rimasto più o meno fedele alla tradizione culturale borghese e alla propria
matrice di intellettuale borghese» (Jesi 2025, p. 123).

Misurarsi con Brecht significa, allora, per Jesi fare i conti con sé stesso e con il proprio
“mestiere” di intellettuale, il cui strumento di lavoro – la parola – rimane strutturalmente
legato al mondo borghese: «Per l’artista di matrice borghese, che, come Brecht, si
impegna nella lotta di classe solo nella misura in cui può verificare la possibilità di
contributo del suo “mestiere”, l’oscillazione fra adeguarsi ed eroismo, fra temporeggiare
e sortita, segna lo schema della vita politica» (ivi, p. 153).
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