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Ballo in maschera
Berlusconi, la sinistra e l’Italia.

di Roberto De Gaetano — 17 Giugno 2023

Capire cosa sia stato Silvio Berlusconi significa coglierne il suo potere di maschera.
Maschera  in  cui  si  è  rispecchiata  ed  è  stata  plasmata  una  intera  nazione  per
quarant’anni. Ciò significa soprattutto una cosa, valida per ogni maschera: Berlusconi
non ha contato mai veramente per ciò che ha fatto, ma per ciò che è stato, per il suo
essere  piuttosto  che  per  il  suo  fare.  Tutto  ciò  che  ha  fatto  di  imputabile  e  non
appropriato per le buone pratiche di un uomo di governo non ha contato nulla rispetto al
consenso popolare. Che ha mantenuto. Che è stato sempre alto. Il populismo che ne è
derivato è stato un effetto del suo modo di essere.

Ciò che invece ha contato per la maschera di Berlusconi è stato il suo fare confermativo
del suo essere. Seduzione, simpatia, spinta pulsionale verso denaro, donne, potere,
hanno segnato il  suo comportamento, che è stato sempre imitativo del suo essere.
Berlusconi ha continuato a rifare perennemente se stesso, fino alla fine: barzellette,
battute, manifesta simpatia, empatia verso l’altro. E questo anche all’interno di uno
spazio pubblico e ufficiale, che così è stato radicalmente “familiarizzato”, dunque reso
prossimo allo spettatore-elettore. Berlusconi è stato un affare di costume più che di
politica. Ma la politica transita e i costumi restano. Ed è arrivato perfino a modellare la
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sua  faccia  sulla  maschera  (perennemente  giovane),  anche  attraverso  il  lifting,  per
rendere totalmente indistinguibile la prima dalla seconda, tanto da fare immaginare una
sorta  di  eternizzazione  del  suo  essere.  Qualcuno  destinato  a  resistere  alla  morte
stessa.

Ora, il fatto che la maschera abbia acquisito anche sfumature “nere”, dove ciò che si è
manifestato pubblicamente e teatralmente è servito a nascondere l’immorale e l’illecito
che stavano al  fondo, cioè gli  interessi  privati,  è irrilevante dal  punto di  vista della
maschera stessa.  E per  molti  versi  l’ha consolidata.  La capacità polarizzante della
maschera di Berlusconi si è vista nei comportamenti della sinistra, che ha tentato di
trasformare Silvio Berlusconi nel capro espiatorio di  una situazione la cui criticità
stava sotto gli occhi di tutti e di cui Berlusconi era semmai sintomo più che causa (la
Seconda Repubblica). Intorno all’idea del “colpevole” o del “nemico” la sinistra si è unita
ma facendo poca strada.

La sinistra ha provato a cambiare genere ma rimanendo nello stesso mondo, tentando
di trasformare la commedia grottesca della maschera nel tragico dell’abbattimento
del re (per togliere la “peste” dalla città). Operazione fallita non solo per il troppo potere,
duttile e plastico, di Berlusconi, ma anche perché nell’abbraccio stretto, tipicamente
italiano,  di  commedia  e  tragedia,  sarebbe  precipitato  tutto  ciò  che  quel  gioco  di
“maschere” teneva (male) insieme, e cioè il Paese. La compattezza della sinistra contro
Berlusconi e ciò che rappresentava, guidata dall’inflessibilità del “giudizio morale”, ha
reso di fatto definitiva, totalizzante e pervasiva la maschera berlosconiana. Che al suo
interno ha saputo includere anche la serietà del giudizio morale, dichiarandosi vittima di
grigi e liberticidi comunisti.

L’intuizione magistrale e creativamente sorprendente ce l’ha data Nanni Moretti ne Il
caimano,  quando ha scelto di interpretare lui stesso (oppositore morale) Berlusconi,
con l’ultima delle tre maschere. Con ciò presentendo la saldatura tra il grottesco della
maschera berlusconiana, con la sua esagerazione del “vizio” (culminato nel priapismo),
e il giudizio e la sanzione morale che venivano da sinistra. E qui si vede come l’opera
d’arte riesca a dire ciò che il  soggetto non coglie o non ha il  coraggio di dirsi, cioè
l’esistenza  di  una  prossimità  molto  maggiore,  quasi  una  coalescenza,  tra  le  due
maschere che si credono opposte. L’una tenuta in piedi dall’altra.

Berlusconi è la maschera che ha tenuto in sé tutto il Paese, anche la sinistra con la sua
“superiorità morale”, che l’ha giudicata e condannata, incapace di immaginare altro che
non fosse l’inclusione del “nemico” in se stessa, rialimentato continuamente dal ritorno
del giudizio e della condanna.



Berlusconi è stato dunque per diversi decenni la cartina di tornasole di un intero Paese,
incarnando una sorta di precipitato di una storia ed una antropologia tutte italiane. Che
solo  le  maschere  riescono  ad  incarnare.  Perché  nel  gioco  di  maschere  si  realizza,
nascondendosi, il sentimento scettico verso il mondo, che si traduce in una fissazione
dell’azione: difesa a tutti i costi del proprio interesse, perseguito ad ogni livello da un
lato, attacco morale ripetuto contro chi opera tale perseguimento dall’altro. La scena è
satura: il “vizioso” e il “moralista” se la sono presa. Lo spettacolo è giunto fino al fondo
del rito funebre.

L’Italia vista in questi decenni ha confermato, ancora una volta, di saper solo vivere
quella condizione strutturalmente scettica e non libera (che Leopardi ha limpidamente
messo  a  fuoco  ben  due  secoli  fa  ne  Il  discorso  sullo  stato  presente  del  costume
degl’Italiani) che costituisce la sorgente della costruzione delle nostre maschere sociali
e  politiche.  Berlusconi  è  stato  il  grande  artefice  di  questo  scetticismo  ridente,
camaleontismo ilare  a cui si è contrapposta la morale seriosa e giudicante, arcigna e
presunta superiore della sinistra.

In tutto questo la liquidazione di ogni desiderio di vera libertà, di costituzione di uno
spazio comune di partecipazione e discussione pubblica, differenziato e non conforme,
soffocato come sempre – con la benedizione della stampa – dall’emergenza: pandemia,
guerra, ora “emergenza democratica”. Il tutto per fare in modo che lo spirito gregario si
rinsaldi  sotto  il  segno  della  paura  e  della  privazione  di  vera  libertà,  quella  che  ci
permetterebbe  di  agire  in  forma  innovativa,  che  ci  renderebbe  attori  e  non  meri
spettatori  (da  destra)  né  giudici  (da  sinistra)  di  ciò  che  accade.  È  per  questo  che
Berlusconi è stato un sintomo, di cui l’Italia è la malattia stessa.

È questo che i grandi film italiani recenti non hanno smesso di dirci sul nostro presente.
Curarsi di questa malattia significa prendersi una libertà mai posseduta, con tutto il
coraggio che questo comporta, perfino arrivare a mettere in questione le necessità
della storia (le sue tragedie), ed iniziare ad immaginarla con i se: Esterno notte, Il sol
dell’avvenire. Le grandi rivoluzioni – come ci ha detto mirabilmente la Arendt – sono
sempre rivoluzioni per la libertà (come quella americana), per l’azione libera, per evitare
la costruzione paralizzante del “nemico”, dell’“emergenza continua”, dell’alimentazione
della “paura”, dell’instaurazione arcigna della “morale”, così come della pratica seduttiva
nei confronti di un popolo trattato da “bambino”, “illuso”, “manipolato”. In definitiva, la
rivoluzione per un’azione libera e nuova presuppone la sospensione delle maschere,
l’accoglimento della contingenza felice e l’apertura fiduciosa del futuro: tutto ciò che ci
rende umani.
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