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Quanto lontano posso scriverti?
Berlino, estate '42 di Andreas Dresen.
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Il momento in cui Hilde e Hans si incontrano, quello in cui raggiungono la massima
vicinanza dei corpi, avviene appena dopo un impacciato tentativo di Hans di spiegare il
funzionamento del radio trasmettitore che userà per provare a comunicare a chilometri
di distanza con l’Unione Sovietica. Alla totale prossimità degli organismi si affianca così
una prospettiva di ampia distanza delle informazioni, rappresentata da un’idea: una rete
di comunicazioni che i due sviluppano nella Germania del 1942 insieme a un gruppo di
oppositori al nazismo appartenenti a quella rete di spionaggio poi conosciuta come
“L’Orchestra rossa”.

La storia vera dietro l’ultimo film del regista tedesco Andreas Dresen, Berlino, estate
’42, è quella di Hilde Rake e Hans Coppi: prima una coppia formatasi in un gruppo di
giovani dissidenti alla ricerca di una visione differente del mondo, poi coinvolti in
movimenti clandestini anti regime incentrati sul sabotaggio di manifesti e sull’ideale
tentativo di creare una rete di comunicazione che scavalchi i confini, che abbatta i
regimi e che riesca a mettere in contatto comunità lontane. Poi sposati, in attesa di un
figlio, fino al giorno in cui vengono entrambi arrestati, nello specifico Hilde: interrogata
dalla Gestapo e chiusa in carcere, dove partorisce il figlio, e prova, ancora, a creare reti
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di connessione epistolare con il mondo all’esterno.

D’altronde il titolo originale In Liebe, Eure Hilde (in italiano: Con affetto, tua Hilde) può
suggerirci direttamente questo meccanismo, quello della comunicazione a distanza,
della corrispondenza sentimentale, delle connessioni da remoto, dei progetti
di scambi tra isolamenti. Nella cronistoria appena elencata, l’arresto e l’interrogatorio di
Hilde, seguito dall’isolamento, costituisce un evento spartiacque. Chiusa nell’ospedale
del carcere, dove partorisce, insieme ad altre donne con le quali condivide il timore di
essere privata del proprio figlio, la donna trova uno scopo nella cura delle pazienti, in
una coabitazione femminile, mentre costantemente cerca un rapporto con ciò che è
stato lasciato fuori o indietro, e da cui è stata separata.

Il dialogo a distanza non corrisponde quindi a un unico progetto sovversivo di
comunicazione sovranazionale o di rottura delle barriere, non coincide nemmeno con
il solo desiderio recondito di percorrere l’intervallo che in carcere emerge
tra dentro e fuori, ma equivale piuttosto al rapporto tra un qui che si configura con la
vita in carcere (da dove parte il film) e un allora che diventa l’evoluzione della storia
d’amore tra i Hilde e Hans. Seguendo un andamento alternato tra questi due poli, il film
procede a ritroso secondo una logica per cui l’avanzare della storia in carcere
corrisponde all’indietreggiare temporale della storia d’amore di Hilde e Hans, con un
avanzamento anti-cronologico, per un ideale continuo allontanamento tra il momento di
massima vicinanza (la relazione sentimentale) e quello di massima lontananza
(l’isolamento forzato).

Seguendo questa strategia, lo svelamento della storia a ritroso apre squarci nella
spiegazione dei personaggi nel presente, permettendo così di passare dalla biografia
nostalgica alla ricostruzione investigativa in relazione al ruolo dei personaggi, a quello
che realmente hanno fatto, al perché lo hanno fatto, alle modalità con cui hanno
operato, ai rapporti che si sono costruiti. Mettendo in dialogo la storia intima con quella
operativa, così come con quella politica e nazionale.

Berlino, estate ’42 si sdoppia verso due nuclei attrattivi, con una doppia direzione che
guarda da un lato indietro verso l’incontro tra i due (la massima vicinanza) e dall’altro lato
in avanti verso il patibolo (la massima lontananza), verso un andamento che ricorda
molto La vita nascosta di Terrence Malick, di cui questo film è forse una versione più
addomesticata, radicata nella cultura più istituzionale del cinema europeo, con i suoi
modelli ricorrenti, strutture autoriali, festival di riferimento e immaginari negoziali
(Elsaesser 2005). Senza però rinunciare a una proposta emotiva diretta, che fa
dell’intensità il proprio registro prediletto in molte delle sequenze chiave.



Il titolo originale, Con affetto, tua Hilde, definisce non solo una comunicazione
epistolare a distanza, ma un saluto, una chiusura, un addio. Contemporaneamente è
anche il segno di un lascito, di un’eredità, di una visione che al conservatorismo
predilige lo scambio e all’isolamento il contatto. Come questo film: un racconto delle
atrocità del passato storico, ma anche la testimonianza di un impacciato tentativo di
solidarietà. Anche se riuscito per metà, qualcosa rimane, qualsiasi sia il raggio d’azione.
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