
USCENDO DAL CINEMA

Le verità (nascoste) dell’immagine
Benvenuti a Marwen di Robert Zemeckis.

di Pietro Masciullo — 14 Gennaio 2019

“Succedono cose strane a Marwen”. Un aereo delle forze alleate sorvola i cieli del Belgio
occupato  durante  la  Seconda  guerra  mondiale.  All’interno  c’è  un  coraggioso  pilota
inseguito da uno stormo di caccia nazisti che colpiscono il suo velivolo e lo costringono
a  un  atterraggio  di  emergenza  (proprio  come  accadeva  al  comandante  civile  Whip
Whitaker all’inizio di Flight). Il protagonista Hogie si schianta al suolo salvandosi con
destrezza, ma il  fuoco fonde i  suoi anfibi militari  e lo costringe a indossare scarpe
femminili con tacchi a spillo (che verranno inventati solo negli anni cinquanta, certo, ma
continuano a “succedere cose strane a Marwen”). Hogie viene minacciato, ridicolizzato e
infine pestato selvaggiamente da un plotone di soldati tedeschi sino all’apparizione di
un gruppo di  meravigliose donne guerriere che uccide i  nemici  riportandolo a casa
ferito ma salvo. Stop (motion).

Dove siamo? Cosa è successo? Il nuovo film di Robert Zemeckis è paradossalmente
“tratto da una storia vera”. Quella del fotografo e artista Mark Hogancamp. Un uomo
che ha una forte passione per le scarpe femminili,  le colleziona, a volte le indossa,
perché  ama  follemente  le  donne  e  quindi  “ama  indossarne  l’essenza”  come  dice
candidamente. Insomma una esibita e sincera non conformità ai codici sociali della sua
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piccola comunità che lo fa cadere preda di un gruppo di neonazisti  omofobi che lo
picchiano  sino  a  fargli  perdere  la  memoria  dopo  ben  nove  giorni  di  coma  (storia
raccontata con dovizia di particolari in un documentario del 2010, Marwencol, di Jeff
Malmberg).

E allora come sopravvivere quando ci si risveglia senza ricordi, con il fisico minato e in
preda a nuove dipendenze (da farmaci)?  Per Mark c’è una sola risposta: creare un
universo  fittizio  nel  giardino  di  casa,  una  sorta  di  installazione  (emotiva)  dove
ambientare un codificato “viaggio dell’eroe” muovendo piccoli pupazzi resi “vivi” nelle
sue fotografie iperrealiste. La rielaborazione del trauma che lo divora in fuori campo,
pertanto,  plasma  un  universo  alternativo  (popolato  dalle  persone/personaggi  che
conosce) azzerando filosoficamente ogni referenza reale a tempi o spazi.

Ci  risiamo, quindi.  Nel cinema di Robert Zemeckis le verità nascoste  sono sempre
visibili  sulla  superficie  dell’immagine,  proprio  perché  i  contact  emotivi  dei  suoi
personaggi  sono  inscindibili  da  quel  ciclico  ritorno  al  futuro  che  riattraversa
l’immaginario  popolare  americano  come  mappa  condivisa.  Ecco  che  i  quesiti  che
animano da sempre il cinema di Zemeckis (come dar forma al tempo e come progettare
lo spazio?) trovano radici nelle potenze originarie dell’immagine filmica rimediate nel
XXI secolo.

Il  raccordo,  prima  di  tutto.  L’obiettivo  analogico  di  Mark  Hogancamp  viene  subito
palesato dalle marche enunciative della sua macchina fotografica, una Reflex, creando
un costante link tra il mondo fenomenico e l’universo finzionale. Ed è proprio in quello
stacco di  montaggio tra occhio e sguardo che Zemeckis allude ancora una volta al
complesso  processo  di  creazione  dell’immagine  cinematografica  come  perenne
mediazione tra tecnica e sentimento. Un’umanità che (benjaminianamente)  si prepara a
sopravvivere alla civiltà alludendo alla fusione del corpo umano con la plasmaticità del
mondo di Mickey Mouse che tanto impressionava Ėjzenštejn negli anni trenta (e che la
trilogia Polar Express, A Christmas Carol e  La leggenda di Beowulf  ha definitivamente
sancito negli anni duemila).

La profondità di campo, poi. Dopo quello stacco di montaggio che da Marwen ci riporta
alla live action notiamo qualcosa agitarsi in lontananza. Alcuni operai scendono da un
camion  per  traslochi  parcheggiato  vicino  il  giardino  di  Mark;  una  insegna  ci  fa
chiaramente leggere: “Allied”.  Ecco, in questo dettaglio (in)visibile,  in questa virgola
intertestuale posta ai  margini del fotogramma, Zemeckis trasloca idealmente il  suo
sguardo sul mondo accanto alla casa di Mark. E lo fa nelle sembianze di Nicol, ennesima
donna delle meraviglie che si aggiunge alle muse dell’artista dando nuova linfa (e nuove
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storie) alla sua privata lotta contro la strega cattiva di Oz (ops…di Marwen) che rianima i
fantasmi nazisti tra passato e presente.

L’immaginario popolare, quindi. “Perché la Seconda guerra mondiale?” domanda Nicol.
“Beh… perché almeno allora eravamo i  buoni”,  risponde Mark. La guerra al  nazismo
come referente immaginario hollywoodiano da riattraversare, quindi il trauma collettivo
per antonomasia che deve nuovamente diventare il segno dei Migliori anni della nostra
vita (il capolavoro di William Wyler del 1946 è uno dei tanti riferimenti sotterranei).

Eccoci al punto. Marwen è di per sé un nome composito: una crasi tra le iniziali di Mark e
Wendy, la donna che lo salvò dal pestaggio, ora confinata in fuori campo perché “si è
rifatta una vita in California”. Un nome che è in attesa di mutare in Marwen-col, però,
con l’arrivo improvviso di Ni-col (quindi di Allied) che ridiscute le traiettorie di spazio e
tempo nell’universo alternativo di  Hogie.  Insomma: la  coalescenza di  referenze che
spaziano dall’universo privato di  Mark alla  storia  del  cinema hollywoodiano crea un
magma immaginario che rifunzionalizza nel XXI secolo il  ragionamento sullo statuto
dell’immagine  cinematografica.  Perché  è  proprio  questa  coalescenza  di  epoche
storiche e tracce immaginarie che viene percepita nell’ibridazione tra stop motion, live
action e computer grafica. Il cinema di Zemeckis configura ancora una volta lo scarto
tra  (dispositivi  di)  visione  e  (medium  della)  credenza  restituendo  una  memoria
(mediale ed emotiva) al personaggio di Mark.  

Di nuovo un film sul cinema? Sì, certo. Il giardino di Mark Hogancamp diventa l’ennesimo
regno delle utopie zemeckisiane che coagula ossessioni private (di un nuovo Forrest
Gump)  e  miti  condivisi  (la  Monument  Valley  che  troneggia  sulla  parete  di  casa),
dichiarando nuovamente di “mentire su tutto tranne che sui sentimenti” (proprio come
nel  capolavoro  Allied).  Benvenuti  a  Marwen,  quindi.  Perché  un  film  sulla  sublime
meraviglia di tornare a vivere è di per sé un film meraviglioso.
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