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North  Belfast,  York  Street.  Nel  bianco  e  nero  nitido  e  contrastato  di  Haris
Zambarloukos, le tipiche case a schiera dell’edilizia pubblica britannica incorniciano
strade brulicanti di vita. La macchina da presa si muove nello spazio come l’occhio di
Steinbeck nelle prime pagine di Vicolo Cannery, mostrandoci pezzi di un piccolo mondo,
in un momento qualunque del  15 agosto del  1969. Un ragazzino biondo gioca a una
guerra d’altri tempi, con una spada di legno e uno scudo di latta, in un contesto in cui
famiglie protestanti e cattoliche convivono da generazioni; presto però irrompe la vera
guerriglia urbana, la strada prende fuoco e niente sarà più come prima. Comincia così,
dopo un breve prologo a colori contemporaneo e quasi turistico, il film più politico e
personale  di  Kenneth  Branagh,  autore  prolifico  la  cui  produzione  consiste  quasi
integralmente in adattamenti dal teatro o dalla letteratura. Se ne prende atto grazie a
un movimento di macchina che isola il protagonista bambino, un movimento di carrello
circolare che per due volte gli  ruota attorno, come ad annodare saldamente al  suo
sguardo il punto di vista sulla vicenda, nel momento in cui è terrorizzato e inerme di
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fronte alla violenza incendiaria che lo sta per investire. Ma il bambino è proprio Branagh
all’età di nove anni; dunque, è l’autore stesso che si lega stretto al personaggio prima
di calarsi nella propria storia,  e al bambino si affida a tal punto da decidere di non
recitare nel film, di non stare anche davanti alla macchina da presa come nella maggior
parte dei suoi lavori.

Da questa scelta derivano coerentemente tutte le altre, perché la gerarchia degli eventi
si rovescia, e la grande Storia (i Troubles, le barricate, le bombe) è percepita e restituita
con minore intensità rispetto alla piccola storia personale (il primo amore, il furtarello
nel negozio dei dolci, la predica del pastore, i primi film visti al cinema, la saggezza del
nonno). Mediante questo rovesciamento, il film costruisce una narrazione dal basso,
senza eroi e senza bandiere; è incomprensibile per il bambino che ci sia una giusta
causa per uccidere o morire, o che abbia una qualche importanza essere protestanti o
cattolici. Vengono in mente le due copertine degli album Boy e War degli irlandesi U2,
ritratti fotografici di un bambino dell’età del protagonista di Belfast; e i versi di Sunday
Bloody Sunday (in particolare «I won’t heed the battle call»), ma anche il grido di rabbia e
disperazione  (“Fuck  the  revolution!”)  che  Bono  lancia  durante  il  tour  del  1987
documentato  dal  film  Rattle  and  Hum  di  Phil  Joanou,  all’indomani  degli  ennesimi
attentati in Irlanda del Nord.

La scelta familiare di partire o restare attraversa tutto il  film sino allo scioglimento
finale. Branagh mette in scena le conversazioni tese tra gli adulti, in totali molto belli,
talvolta reinquadrati dal telaio di una finestra, sottolineando la presenza del punto di
vista esterno del bambino, che vive inconsapevolmente proiettato nel futuro lontano da
Belfast, il  futuro di Kenneth Branagh: pensiamo alla scena in cui va a teatro con la
nonna, o a quando si immerge nella lettura di un albo di Thor. Negli interstizi si muovono
le due figure che incarnano il passato e l’impossibilità di lasciare il luogo natìo: la nonna
interpretata con sensibilità e mezzi toni da Judi Dench (che ha avuto un ruolo notevole
nella carriera di Branagh, dirigendolo in un allestimento di Much Ado About Nothing nel
1988) e il nonno interpretato da Ciarán Hinds, tra i più celebri cittadini di Belfast nel
mondo del cinema.

 

Se il punto di vista sulla città ferita resta coerentemente quello del bambino, Belfast
rivendica però la propria voce, quella istintiva e molto fisica di Van Morrison, genius
loci ed elemento pregiatissimo del patrimonio culturale nordirlandese. “Era difficile
pensare di fare un film su Belfast senza rendere omaggio a quella voce in particolare”,
ha affermato Branagh, che ha chiesto al grande songwriter  di essere presente nella



colonna musicale con sette brani di repertorio (uno dei quali è lo strumentale Caledonia
Swing)  e  uno  originale  (in  nomination  agli  Oscar)  che  in  realtà  è  solo  parzialmente
inedito,  Down  to  Joy.  Il  brano,  tipicamente  morrisoniano  con  le  sue  striature  di
Hammond, è collocato all’inizio del film (la sequenza a colori)  e ha un grande valore
simbolico perché è eseguito e inciso nel presente ma si basa su un brano registrato nel
1970, a pochi mesi dai tumulti di North Belfast, e intitolato Coming Down to Joy.

La canzone, nota esclusivamente a collezionisti e hardcore-fans di Van Morrison, non è
mai stata ufficialmente pubblicata ed esiste solo nella sua demo version,  transitata
negli anni da oscuri (e costosi) bootleg  fino alla rete. Il  testo, semplice e sentito, di
Down to Joy è un messaggio a Belfast pensata come un primo amore, guardata con
occhi innocenti e puri: «She was standin’ there before me / When I was comin’ down / I
said I do adore thee / When I was comin’ down to joy / Her vision was before me / When I
was comin’ down / It was just around the corner/ When I was comin’ down to joy».

 

Belfast. Regia: Kenneth Branagh; sceneggiatura: Kenneth Branagh; produttore: Kenneth
Branagh, Laura Berwick, Becca Kovacik, Tamar Thomas; montaggio: Úna Ní Dhonghaíle;
scenografia: Jim Clay; fotografie: Haris Zambarloukos; musiche: Patrick Doyle; interpreti:
Caitríona Balfe, Judi Dench, Jamie Dornan, Ciarán Hinds, Jude Hill,  Colin Morgan, Lara
McDonnell,  Gerard Horan, Conor MacNeill,  Lewis McAskie, Olive Tennant, Josie Walker;
produzione: TKBC; distribuzione: Universal  Pictures;  origine: Regno Unito;  durata: 99’;
anno: 2021.


