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Un nuovo Bazin
La pubblicazione degli Écrits complets.
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Comincerò con una certezza: gli scritti completi di Bazin, attesi da anni, recentemente
pubblicati per le Éditions Macula, appassionatamente curati, commentati, introdotti da
Hervé Joubert-Laurencin (con la collaborazione di Pierre Eugène e Gaspard Nectoux),
costituiscono un avvenimento negli studi internazionali sul cinema.

Anche  soltanto  a  osservarli,  questi  Écrits  complets  si  configurano  come  un’opera
impressionante  che,  per  essere  descritta,  ha  bisogno  di  numeri:  due  volumi
(severissima copertina nera, rilegati e in cofanetto), più di 2800 pagine complessive,
avviate da una vasta introduzione del curatore; vi si raccolgono, in 24 ampie scansioni,
ciascuna delle quali dotata di un titolo e presentata da Joubert-Laurencin, 2681 testi di
Bazin,  numerati,  annotati,  articolati  secondo  progressione  cronologica;  alle  24
ripartizioni segue un’altra sezione intitolata “Varia”, che raccoglie, tra l’altro, ulteriori
testi reperiti dopo la raccolta degli scritti, una conferenza, manoscritti e dattiloscritti, e
ancora materiali sul corto documentario Les églises romanes de Saintonge che Bazin
aveva progettato di realizzare, tra un gran numero di altre cose, nel periodo finale della
sua vita; chiudono l’opera una sezione (“Ouvrages posthumes”) che riprende e dettaglia
le undici opere postume in volume a firma di Bazin pubblicate tra il 1958 e il 1983 (vale a
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dire tra l’apparizione del tomo 1 di  Qu’est-ce que le cinéma? e l’antologia Le Cinéma
français de la Libération à la Nouvelle Vague, curata da Narboni), e più di 200 pagine di
Indici.

Ora, Bazin è stato, con ogni probabilità, insieme ad Ejzenštejn, la più grande fabbrica di
idee sull’immagine filmica del XX secolo. La sua vertiginosa riflessione sul rapporto
tra la realtà e l’immagine, declinata lungo le linee della più compiuta consapevolezza del
carattere di duplicità dell’immagine filmica (ciò che trascrive una parte di mondo nel
momento stesso in cui lo trasfigura), sorretta da un’indagine incredibilmente variata,
mutidirezionale, stratificata su una delle questioni più ardue che si possano declinare
negli studi sul cinema e che siamo soliti chiamare realismo, era e resta ineludibile per
qualsiasi discorso sul cinema che di essa intenda nutrirsi o che da essa intenda porsi a
distanza.

Ma,  esattamente,  a  quale  Bazin  facciamo  riferimento?  In  un  passaggio  della  sua
introduzione,  Joubert-Laurencin  ci  lascia  pochi  dubbi:  i  tredici  libri  firmati  Bazin
pubblicati a partire dal 1950 (i due — il primo Welles, il De Sica in italiano —, apparsi con
Bazin vivo, più gli altri postumi, cui accennavo, usciti dopo il ‘58) costituiscono meno del
dieci per cento di tutto quello che Bazin ha scritto. È in larghissima parte riferendosi a
questo dieci  per cento scarso,  osserva il  curatore,  che la  riflessione sulla  pratica
critica, sul pensiero teorico, sull’istanza analitica, e in generale sull’universo Bazin, si è
concentrata negli anni.

Inoltre, se è vero che Bazin è stato presto considerato un autore comunque ineludibile,
è altrettanto vero che con lui — dunque soprattutto con questa parte del suo lavoro che
tanto ha dato da pensare — siamo di fronte a un autore che in epoche diverse e a
diverse latitudini, oltre che troppo spesso ridotto in cristallizzazioni discorsive volte a
restituirne  i  lineamenti  di  pensiero,  è  stato  evidentemente  e  lungamente  mal
compreso.  Talvolta,  certo,  in  modo  del  tutto  sorprendente,  dal  momento  che  a
scongiurare alcuni dei fraintendimenti, i più vistosi almeno, che hanno accompagnato la
sua ricezione, bastava ad evidenza il  Bazin di cui si disponeva. In ogni caso, il  dato
relativo alle percentuali è impressionante.

E  allora  davvero  è  un  nuovo  Bazin  quello  che  queste  2840  pagine  degli  Écrits
complets ci restituiscono,  dal momento che qui,  per la prima volta, pezzo a pezzo,
articolo  dopo  articolo,  idea  dopo  idea,  tutto  il  suo  immane  lavoro,  prodotto  in  un
quindicennio di attività, ci si presenta come mai prima ordinato, disteso, disponibile,
pronto a essere attraversato e scandagliato in ogni sua parte.
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Certo, si può subito pensare, di fronte all’integrale Bazin, di leggerlo innanzitutto a
partire dai grandi saggi dell’autore, di rileggere cioè i suoi testi più celebri potendo
contare  sulla  possibilità  di  perlustrare  tutti  gli  altri  scritti  in  mezzo  ai  quali  ora
compaiono,  di  ritrovare  quelli  in  questi  (abbozzi,  ipotesi,  filamenti  di  idee
eventualmente  sviluppati,  ripresi,  riconfigurati),  di  riscoprirli  alla  luce  di  una
costellazione amplissima, mai così ordinatamente a portata di mano, di pensieri critici,
di piegature teoriche, di notazioni storiche, di movenze analitiche.

Ma se si comincia a leggere i due volumi, ci si accorge presto che è assai più produttivo,
e più emozionante, non rileggere, ma più semplicemente leggere tutto Bazin, da cima a
fondo,  articolo  dopo  articolo,  idea  dopo  idea  e  incontrare  «un  altro  uomo»,  dice
Joubert-Laurencin, «un altro Bazin rispetto a quello che conoscevamo».

Bazin è nuovo allora, in questi Écrits complets, innanzitutto nella quantità, ma anche nei
modi,  nelle  articolazioni,  nei  segni,  che  in  quella  quantità  prendono  forma:  il  suo
pensiero, le sue idee, la sua scrittura, si possono leggere in base alle sedi, alle testate
(quasi 60, ricorda Joubert-Laurencin, per 7 delle quali ha tenuto una rubrica fissa) che li
accolgono, così come ai «ritmi paralleli», differenti, che esse impongono all’autore: il
ritmo

di un quotidiano, “Le Parisien libéré”, per il quale egli scrive dalle due alle tre
volte la settimana, e con maggiore frequenza nei periodi di festival; quello
dei settimanali, “L’Écran français“ nel dopo-guerra, poi “Radio-Cinéma-
Télévision“ e “L’Observateur“ negli anni ‘50; quello dei mensili come
soprattutto i “Cahiers du cinéma“ e “Esprit“; quello di pubblicazioni più
puntuali […] talvolta seguite per qualche mese o qualche anno.

E allora, per restare alle sedi d’edizione, ecco il Bazin del “Parisien libéré” — per cui il
critico scrisse dal ’44 alle ultime fasi della sua vita (l’ultimo articolo per il quotidiano, su
Les Amants di  Malle,  esce il  giorno prima della  sua morte):  si  tratta di  più di  1300
contributi (!) che in questi Écrits riportano alla luce, nella sua interezza, dice il curatore,
«un Bazin dimenticato, il critico del quotidiano ad ampia tiratura, l’osservatore attento
alla molteplicità, unica al mondo, delle uscite parigine del mercoledì». Perché il lavoro
di Bazin, le sue scoperte, le sue intuizioni, si rifanno sempre all’incontro con gli oggetti
che il cinema gli pone davanti e con cui di volta in volta, prendendo posizione, si misura.
In questi testi per lo più brevi (o comunque non molto ampi come spesso ne “L’Écran



français”,  nei  “Cahiers”,  in  “Esprit”),  si  fanno  allora  incontri  straordinari,  talora
sorprendenti,  in  cui  si  compongono  i  tratti  di  una  scrittura  sempre  meticolosa,
informatissima, acuta, piena di rigore.

Dalle sedi agli oggetti: non si può non rilevare come gli scritti completi ci restituiscano
a tutto tondo un Bazin critico e teorico della televisione. Bazin ha scritto con regolarità
sulla  TV  dal  1952  fino  all’anno  della  sua  morte,  soprattutto,  ma  non  solo,  su
“Radio–Cinéma–Télévision”. Si ha qui a che fare con un corpus di circa 150 articoli, che
questi  Écrits  riuniscono  per  la  prima  volta,  in  cui  con  attenzione,  con  curiosità
notevolissima, con la solita, proverbiale perizia analitica per il fatto tecnico-formale (e,
in una fase aurorale della TV francese, propriamente espressivo), Bazin interroga le
potenzialità del fenomeno televisivo che, dice, occorre tentare di «scoprire con umiltà»
(1953).

Intesse riflessioni sul nodo della «presenza» — la diretta è «la presenza dello spettacolo
a  se  stesso»  e  avanza  l’ipotesi  di  provare  «l’emozione  di  vivere  con  l’immagine,  di
scoprirla nella sua nascita» (1952); sulle possibilità che si produca «tra la televisione e il
cinema più che una collaborazione, una vera simbiosi»,  perché la TV può ridare al
cinema «i vantaggi, che esso ha da tempo dimenticato, di una semi-improvvisazione»
(1953); sul rapporto — a proposito delle émissions dramatiques in diretta — tra teatro,
cinema e televisione, che «procede dal cinema, attraverso l’immagine e lo schermo, ma
partecipa del fatto teatrale attraverso la presenza […] temporale dell’attore che è […]
davanti alla camera nello stesso istante in cui percepiamo il suo riflesso sul piccolo
schermo» (1956).

Pure, Bazin coglie presto, della TV, le insufficienze o proprio le derive, fino ad avanzare
dubbi  cruciali,  osserva  Joubert-Laurencin,  «sul  divenire  culturale  e  sociale  della
televisione», di cui ancora ragiona, poco prima di morire, attraverso due dei suoi registi
più amati, Renoir e Rossellini, che andavano a misurarvisi.

E allora, certo, è anche attraverso i cineasti più amati — Welles, Renoir, Rossellini, De
Sica (e Zavattini, e il neorealismo tout court, naturalmente), Chaplin, Bresson, ecc. —
che  si  può  non  tanto  riconoscere  Bazin,  ma  proprio  attraverso  il  dispiegamento
ordinato cronologicamente e tutto per la prima volta simultaneamente a disposizione
dei testi, conoscerlo di più e meglio, misurare in modo minuzioso il progresso del suo
lavoro sul loro, leggerlo nel suo diffondersi in sedi differenti, dettagliare le tappe di
singoli  avventi  cruciali  (Buñuel,  ad  esempio),  o  circoscrivere  decisive  riaccensioni,
nuove incandescenze (Vigo, ad esempio).



Ciò vuol dire in larga parte confrontarsi con i film prediletti da Bazin, su cui egli scrive,
poi  talvolta in un nuovo luogo d’edizione riscrive,  poi  in un altro riscrive ancora,  in
articoli, precisa il curatore, ogni volta originali, che pure conservano, rideclinandolo, il
nucleo della sua lettura individuante; i film, dunque, i giudizi, le posture critiche, ma
anche i noti ripensamenti baziniani che dicono la libertà e la marcatura etica della sua
pratica critica.

Infine Bazin può essere conosciuto meglio e di più, evidentemente, anche attraverso
gli autori da lui non amati: è ovvio che Hitchcock, che significa da sempre la forma
esemplare della distanza del critico di Angers dai turchi e dalla loro politique,  è qui
inaggirabile. E tuttavia gli Écrits,  sottolinea ancora Joubert-Laurencin, dicono come
questo rapporto ampiamente noto col grande regista sia stato sì sempre problematico
ma anche davvero assai fitto, e come ora sia possibile studiarlo nella sua interezza:
Bazin ha scritto su Hitchcock più di 30 contributi e convocato il suo cinema attraverso
quasi 150 citazioni.

Potrei  continuare  a  lungo  e  dire  che  quest’opera  può  essere  letta,  ogni  volta  per
trovare  un  nuovo  Bazin,  lungo  un  gran  numero  di  strade  diverse:  i  jeunes  turcs,
appunto, ma ovviamente i grandi pensatori del suo tempo con cui si è misurato, i libri su
cui ha scritto, o anche quello che ha detto, che so, sui singoli elementi espressivi — c’è,
ad esempio, un numero significativo di testi in cui la questione del colore è centrale —,
sul film che voleva realizzare (e su cui Joubert-Laurencin ha tra l’altro firmato, con
Marianne Dautrey, un pregevole documentario, Bazin roman).  Ma ancora, si possono
leggere uno accanto all’altro i testi che, tra gli ultimi anni ’40 e Notte e nebbia (su cui
scrive un testo per “L’Éducation nationale”, poi confluito in una delle raccolte postume),
Bazin dedica ad alcuni film — di Jakubowska, di Aleksander Ford, di Radok — incentrati
sulla persecuzione e sullo sterminio degli ebrei.

I miei appunti restano fitti, ma il mio spazio è finito: ho detto qualcosa, ho tralasciato
molto, ho dimenticato o di sicuro mancato di rilevare elementi cruciali. Questo Bazin
integrale, come tutti i grandi libri, richiede tempo e un lavoro da fare. È una sorta di
smisurato diario di un pensiero in continuo divenire, di un enorme laboratorio in attività,
di una pratica critica, dunque di una scrittura, tanto complessa quanto ineguagliabile.
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