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Patriottismo anni duemila
La battaglia di Hacksaw Ridge.  
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Non c’è  dubbio che le  eccezioni  politiche o i  casi  poco maneggiabili  a  Hollywood
suscitino  l’interesse  dei  cinefili.  Più  Mel  Gibson  si  è  mostrato  negli  anni  oscuro,
contraddittorio,  reazionario,  biblista  e  quindi  reietto  dalla  Hollywood  liberal,  più  gli
appassionati hanno trovato nel suo cinema un grumo di rappresentazioni e discorsi
antagonisti al mainstream democratico dei film da Oscar.

Come ha fatto, dunque, Mel Gibson a farsi perdonare gli eccessi degli anni scorsi, le
accuse di antisemitismo, i demoni interiori (narrati in modo indiretto in uno strano film
di  Jodie Foster,  con Gibson attore,  Mr.  Beaver  del  2011)  e raggiungere un Oscar e
numerose candidature? Probabilmente attraverso un escamotage, che non è stato del
tutto  inteso  da  chi  prima  si  schierava  contro  l’ingestibile  autore.  La  battaglia  di
Hacksaw Ridge contiene infatti una titanica compresenza degli elementi più estremi
dell’ideologia  gibsoniana  e  della  superficie  patriottica  di  certo  cinema  storico  e
biografico, molto in auge negli anni duemila.

La vicenda di Desmond Doss, avventista del Settimo Giorno, e della sua paradossale
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partecipazione al secondo conflitto mondiale, si pone apertamente in discontinuità
con gli altri film di Gibson, attratti dalla violenza sacrificale e dall’iconografia primitiva
del sangue secondo dettami di rappresentazione biblica vicini a certa figurazione delle
congreghe della destra cristiana americana. In fondo, la grande impresa di Gibson con
La passione di Cristo (2004) è stata quella di imporre all’attenzione mondiale, e persino
al clero, una visione apocalittica della Passione, dove precipitavano in un colpo solo
elementi  sadici  cari  ai  gruppuscoli  del  nuovo  puritanesimo  statunitense  (ma  forse
comuni alla storia del sacro) ed exempla liturgici da manuale.

Questa volta non ci sono state polemiche, invece, né accuse di alcun
genere. Il suo eroe che si rifiuta di prendere le armi, seguendo il voto di non alzare le
mani contro il  nemico  (persino quando i  nemici sono i  giapponesi alleati ai nazisti),
somiglia  molto  alla  cocciuta  deferenza  dell’autore  verso  i  dettami  religiosi.  Al
contrario, la vicenda di redenzione – Desmond Doss salva decine di compagni, dapprima
scettici e poi rispettosi – porta il giovane avventista dal ruolo di vigliacco osservante
alla dimensione epica del salvatore dei commilitoni feriti.

Gibson  tiene  fede  al  realismo  brutale  per  cui  è  conosciuto,  imponendo  scene  di
battaglia particolarmente cruente.  Ma, mentre in film come Apocalypto  (2006),  non
c’era alcun elemento narrativo o simbolico in grado di addomesticare la funebre visione
di tribalismo e di metastoria delle civiltà (corrotte e dunque conquistate dall’esterno), in
La battaglia di  Hacksaw Ridge  il  trauma – apparentemente – si  ricuce. Il  prezzo da
pagare,  per lo spettatore,  è però quello di  accettare una formidabile coincidentia
oppositorum,  ovvero  un  sanguinoso  film  di  guerra  su  un  pacifista  che  non  vuole
premere il grilletto, un’orazione esaltata per un membro inflessibile degli Avventisti, un
melodramma  che  guarda  al  cinema  americano  degli  anni  quaranta  (fino  a  sfiorare
l’oleografia kitsch  nella storia d’amore tra i due giovani protagonisti) e che al tempo
stesso  interrompe  l’idillio  con  gli  effetti  distruttivi  della  guerra  sul  corpo  umano,
attraverso arti tranciati e budella al vento.

Aver scelto i codici più magniloquenti del melodramma americano, per il regista, non
equivale però a un’opzione di trasparenza narrativa e di semplificazione stilistica per il
grande pubblico. La battaglia di Hacksaw Ridge è un film chiaramente avvertito dagli
spettatori  degli  anni  duemila  come  stilisticamente  manierista  e  volontariamente
calligrafico. Piuttosto, la scelta rimanda ancora una volta ai contrasti simbolici cari alle
coalizioni della destra cristiana statunitense, la cui iconografia viene costruita da anni
attraverso un apparato mediale completamente lontano dai radar dei principali media
contemporanei. Un’iconografia, questa, costruita attraverso riviste, fumetti, copertine



di dischi, DVD e persino film girati per le sale, visto che esiste una produzione specifica
di film evangelici con un pubblico tutt’altro che secondario.

In  buona  sostanza,  quello  che  fa  Gibson  è  utilizzare  una  retorica  comune  delle
immagini hollywoodiane e contemporaneamente un idioletto della rappresentazione
fideistica. Echeggiano, nei suoi film, le tesi sul sacro e sui capri espiatori di René Girard.
Il sacrificio ne è la figura chiave – ed è del resto la figura chiave del cinema di Gibson dai
tempi di Braveheart (1995). Questa volta, però, il sacrificio è quello degli altri soldati: a
Doss è sufficiente (si fa per dire) mettere in pericolo il proprio corpo per meritare la
fiducia e la protezione di Dio. Osserva e rispetta il dolore degli altri, rifiutandosi però di
rimanere spettatore e dunque entrando nell’apocalisse disarmato.

Secondo Susan Sontag, davanti al dolore degli altri non è detto che siamo mossi a
pietà,  tutto  dipende  da  come  questo  dolore  ci  è  mostrato.  Gibson,  nei  suoi  film
sull’antropologia delle civiltà e delle nazioni, puntava alla sproporzione del dolore e a
rappresentare il sopruso attraverso la forma più elementare e simbolica del sadismo (di
qui  inevitabile  l’accusadi  masochismo  per  i  suoi  personaggi).  Questa  volta,  la
rappresentazione della violenza affronta il paradosso del protagonista (e del cineasta)
che si mostra a mani nude, a corpo esposto, e pronto a negoziare con tradizioni che
riconosce  a  malapena.  Tradotto,  per  Gibson:  il  film  di  guerra  hollywoodiano,  il
patriottismo americano, il  modello melodrammatico classico. Negoziare, sì,  ma solo
mettendo in scena i paradossi, i conflitti e le lacerazioni di ogni compromesso artistico.
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