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USCENDO DAL CINEMA

I1 sentimento caotico del presente

Bardo, False Chronicle of a Handful of Truths di Alejandro Gonzalez
Ifarritu.

di Roberto De Gaetano — 1 Settembre 2022
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C'e una zona liminare tra la vita e la morte, l'inizio e la fine, che sospende lo spazio-
tempo ordinario e favorisce il costituirsi di zone fluide e reversibili. E su queste zone
che si apre e si chiude Bardo, False Chronicle of a Handful of Truths di Inarritu: la nascita
di un neonato che “si rifiuta di venire al mondo e vuol tornare nel ventre materno perché
questo mondo & una merda” e il coma finale del famoso giornalista e documentarista
messicano Silverio, da quindici anni residente con la famiglia a Los Angeles. Questa
fluidita si proietta in apertura e chiusura su un deserto, attraverso un‘'ombra che corre
(inizio) o che trasvola(fine).

E il deserto come spazio reale, che divide Messico e Stati Uniti, popolato da file di poveri
migranti. Ma e anche il deserto come metafora di una condizione umana che,
impossibilitata a ritrovare il senso della propria vita tessendone un filo continuo e
lineare, ritrova solo nella potenza immaginativa la possibilita di un uso creativo della
vita stessa.

Una vita come perdita: dell'infanzia, dei sogni, delle occasioni, del tempo, dove “i
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fallimenti coincidono con il successo stesso”. Sono i tanti successi di Silverio che,
tornando in Messico dopo aver ricevuto un prestigioso premio internazionale, scopre il
caos che abita I'incompiutezza della sua vita, a partire dal fatto che quel successo ha

"

comportato I"aver trascurato i figli”, come gli rimprovera la moglie. Ma il ritorno in
Messico attiva una potenza onirica ed illusoria - che fa il verso al Fellini di 8 /2 - che

mette insieme proiezioni temporali ed immaginative sia personali che storiche.

Trale prime ci sono la madre e il padre. Il dialogo con quest’ultimo, con Silverio adulto
ma restituito nelle dimensioni di un bambino, € un momento trai piu intensi del film. ||
padre gli riconsegna I'immagine di una vita che passa rapida senza che te ne accorgqi, il
cui significato e difficile da reperire (“La vita € un insieme di situazioni senza senso”),
segnata da rimpianti e sensi di colpa. Ma in fondo padre e figlio, in un abbraccio intenso,
riconoscono il loro reciproco essersi voluti bene sempre.

Trale proiezioni di carattere storico immaginativamente piu potenti vediamo quella con
i giovani soldati della guerra Stati Uniti-Messico, o il Cortes e il massacro degli Indios,
con il primo seduto su una piramide di cadaveri che poi si scoprono essere comparse di
un set. O ancoraiil crollare a terra improvviso, davanti al Silverio sconcertato, di persone
che - come gli viene detto - non sono né vivi né morti, sono semplicemente “scomparsi”
(desaparecidos).

Ma l'alterazione immaginativa del reale come risposta alla crisi concerne anche il
presente. |l litigio con I'amico, conduttore di una trasmissione televisiva di successo
che Silverio diserta all'ultimo per non piegarsi a quellinsieme di banalita e luoghi comuni
che vengono detti. Il dialogo tra i due durante un party & notevole: 'uno rinfaccia all'altro
di essersi venduto ai soldi dei gringos, I'altro lo accusa di essere restato al servizio dei
potentati locali. Ma c’é anche l'intimita ludica con la moglie: giocano, si inseguono,
discutono. Ma si comprendono. Ed ancora la scoperta - tutta felliniana - di un
femminile d'infanzia, dove sotto a un telo appare una donna procace con sulle tette
due uova al tegamino, che suscitano il desiderio di suzione del bambino-adulto.

E poiifigli. La ragazza che studia a Boston e che vuole tornare in Messico, e a cui il
padre dice, a bordo piscina, di volere il meglio per lei. Per sentirsi rispondere che “il
meglio per me puo non essere quello che e per te”. E il figlio maschio che gli racconta di
aver portato con sé nella valigia, in occasione del trasferimento negli Stati Uniti, tre
pesciolini che aveva nell'acquario. Arriveranno morti.

E proprio nella metro di Los Angeles - per sconfessare i figli che lo deridevano per non
aver mai preso i mezzi pubblici nella citta americana - con i tre pesciolini da poco
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acquistati per regalarli al figlio, che Silverio ha un infarto. Restera sospeso tralavitae la
morte, si vedra da fuori, in un finale che raccogliera personaggi (la famiglia), situazioni
(migranti messicani) e paesaggi(deserti) che hanno attraversato tutto il film.

La potenza di questa “falsa cronaca di una manciata di verita” sta nell’'espressione di
un sentimento piuttosto che di un pensiero (come dice lo stesso Silverio). Il
sentimento del passare inesorabile del tempo e dell'attraversamento continuo dello
spazio alla ricerca di un “casa” danno forma al film. Intorno a cio che & “casa” si svolge
proprio, in arrivo all'aeroporto di Los Angeles, una delle scene piu divertenti del film, con
Silverio che rivendica - davanti al poliziotto statunitense di origine messicana che glielo
nega - che quella(cioe gli Stati Uniti) & la sua casa.

Questa infinita tematica trova in una potenza immaginativa senza sintesi narrative,
composta di ricordi, fantasie, sogni, allucinazioni e cinema, la sua forza espressiva. |l
cinema di Inarritu indebolisce qui il suo tratto estetizzante, esprimendo proprio
attraverso lo sguardo intercessore e post-mortem di Silverio la lettura di un presente
inafferrabile se non attraverso il manifestarsi di un caos di sentimenti che toglie ogni
confine alla realta. Costituendo cosi I'antidoto piu efficace a chi quei confini pretende
di porli illudendosi cosi di arginare il caos. |l caos non si argina, si compone, si esprime,
si capta. E Inarritu qui ci riesce.
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