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Ancora balzando su Balzac
Balzac di Francesco Fiorentino.

di Gabriele Abate — 6 Ottobre 2025

È un uomo del XIX secolo, Balzac. Nasce nel 1799, mentre Napoleone conquista l’Egitto.
Si fa poi interprete del secolo in cui nasce: lo scrive fino a consumarne i caratteri nella
sua gigantesca commedia. Due sono le interpretazioni forti dell’opera balzacchiana, la
prima afferisce al marxismo e ha come alfiere Lukacs, vale a dire Balzac è un
legittimista monarchico che ha visto l’ascendere della borghesia a componente sociale
dominante nella Parigi capitale del XIX secolo; l’altra è la linea Baudelaire, che passa
sotterranea per il surrealismo, e arriva al contemporaneo, cioè Balzac è un veggente, la
sua prosa è incantatoria, magica ed evocativa. 

Tra le due è difficile prendere partito, entrambe colgono nel segno, evidenziando da una
parte il dato sociale di provenienza dello scrittore e dall’altra la sua qualità stilistica: una
forma di vita, integralmente votata alla parola da parte dello scrittore francese. Vita vel
regula, come nel francescanesimo primitivo, ma la regola non è la liturgia dei padri,
piuttosto la scrittura, integrale, ossessiva, unica ragione di esistenza. Bisogna
annotare tutto per Balzac, ogni particolare della vita urbana – ma anche dei costumi di
provincia – può passare nell’opera. Perseguitato dai debiti, giocatore incallito, ed
audace speculatore, Balzac è il borghese par excellence, la classe rivoluzionaria
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all’opera. Si pensi alla fallimentare coltivazione di ananassi alle porte di Parigi, o agli
oltre cinquanta caffè al giorno, una cifra inumana per un corpo senza organi votato
solamente alla scrittura (e alla vita gaudente e lussuriosa). Troviamo Balzac sul crinale,
o margine sottilissimo, che si stende tra ragione e irragionevolezza: tra le altezze dello
studioso e le vertigini del pazzo, è condannato, come indemoniato, a stare
asintoticamente a costeggiare la follia. 

Il merito del libro di Francesco Fiorentino, probabilmente colui a quale affidarci davvero
per un introibo ad altare Dei all’opera di Balzac (pubblica un’introduzione già nel 1986 per
Laterza, ormai introvabile), è quello di riassumere non solo la fortuna critica dello
scrittore francese ma l’intera vita, la biografia impossibile dell’uomo di genio. Con un
rigore filologico plurale e impeccabile ci guida tra le pagine, nella vita spericolata di
Onorato di Balzac, a rincorrere i suoi guai. 

Importante, nello sviscerare biografico di Fiorentino, risulta il magistero di Francesco
Orlando, al quale il libro è dedicato. Orlando, come è noto, si è dedicato al motto di
spirito in Freud eleggendolo a interpretazione del letterario nella sua teoria freudiana
della letteratura. E’ importante perché latente, vale a dire Balzac è un grande
utilizzatore del Witz e si vede come la psicoanalisi non si chiude su una stolida
psicobiografia ma diventi metodo immanente all’analisi testuale (ma soprattutto,
nell’analisi della vita, cosa ancora più difficile da non richiudere in categorie clinico-
patologiche). L’impresa è eccezionale, anche perché i romanzi giovanili di Balzac,
vengono letti spiegandone la genesi, quando Honoré decide di fare lo scrittore,
tralasciando gli studi giuridici e le prospettive notarili, sente ciò come una vocazione,
un Beruf, tanto che lo Scrittore lo inseriremmo tranquillamente come quarto tra i
mestieri freudianamente impossibili, insieme a governare, educare e curare. Bisogna,
per lo scrittore di Tours, sostituire ai segni della metafisica, che cercano di strappare gli
ultimi veli della natura, i segni convenzionali e comuni, fare una metafisica elitaria per il
popolo, in un paradosso in cui la verità è di tutti ma con gradi e intensità differenti. I
rapporti con la sorella, le prime prove, lo pseudonimo di Lord R’hoon, le imitazioni da
Walter Scott, sono pagine che brulicano di illusioni, perdute poi. Fino a quando da
giornalista e frequentatore di rotocalchi, Balzac diventa Balzac e da il via alla Commedia
Umana, quando nel 1834 ne concepisce la grande idea. 

Verrebbe da dire fu vera gloria questa? Ai posteri l’ardua sentenza. E i posteri ne
riconoscono il genio, l’audacia, l’implacabilità, il vivere al limite delle proprie forze
fisiche e metafisiche, tentando di darci un dipinto pregnante di Parigi, non è un caso,
infatti, che muore Balzac esattamente a metà del secolo, nel 1850, e poco dopo i moduli
di Ingres e Delacroix devono lasciare spazio ai dipinti en plein air. Gli impressionisti
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sentivano il bisogno di uscire da quel termitaio brulicante e respirare spazi ariosi e
lontani, fluviali, perché la logica di Balzac è implacabile e i citoyens sono arraffatori,
taccagni, mendaci, e moralmente discutibili. C’è una volontà di purezza in Manet che
cozza con tutto il sudiciume messo a nudo da Balzac, sicuramente. Tuttavia La pelle di
zigrino è un racconto di iniziazione mistica, vengono escogitate varie modalità di uscire
dal labirinto cittadino, la campagna rimane il luogo privilegiato per scrivere (e sfuggire
ai creditori) dall’autore. Il negotium però l’ha sempre vinta, bisogna fare soldi con i libri,
non c’è niente da fare, questa l’aspirazione di Balzac, che pubblica come un ossesso
quasi scrivendo sul torchio e consegnando direttamente le prime stesure. 

E’ naturalmente ridicolo voler balzare su Balzac, e recensirlo, come affermava
Manganelli (2020, pp. 159-161), ma lo stesso Balzac era un uomo ridicolo o, meglio,
ridanciano. Un buontempone, si sogna volentieri di passare una serata con Balzac al
chiaro di luna, spettegolando sulle donne dell’alta aristocrazia borgese. Perciò, se tanta
critica diligente mette Dickens vicino a Balzac, per Manganelli bisogna affratellarlo con
Dostoevskij: Balzac è una canaglia, sguazza nel sottosuolo, descrive gli inferi
personaggi picareschi che ne danno ampia espressione, ed è intrattabile. Dunque, è
infedelmente francese e molto più russo; i patrioti a lui vicini lo disgustano, nonostante
il suo alto concetto di amor patrio, ed è un rivoluzionario conservatore, un intrattabile
profeta, un padre del deserto catapultato nell’urbanità, il socievole misantropo, il più
moderno dei moderni. 
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