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USCENDO DAL CINEMA

Eccessi della visione
Babylon di Damien Chazelle.

di Pietro Masciullo— 31 Gennaio 2023

“Dove vorresti andare?”
“Su un set, per far parte di qualcosa di grande...”

La trasognata risposta del giovane assistente messicano Manny Torres (Diego Calva)
alla didascalica domanda dell'aspirante star Nellie LaRoy (Margot Robbie) - prima di farsi
travolgere dal fiume di illusioni, droghe e perdizione di una festa hollywoodiana anni
Venti - distilla sino all'essenza il desiderio che muove ogni personaggio di Damien
Chazelle. Dai training indie-jazz di Whiplash ai musical-graffiti di La La Land,
dall'allunaggio analogico di First Man alla serigrafia della Hollywood Babilonia di
quest’ultimo film, 'ossessione rimane |la stessa. Ossia il piacere (o il dovere?) di
catalogare le forme del cinema del XX secolo per svelare infine I'esistenza di un “set”
(in un teatro, in una sala o persino sulla Luna) da abitare come ultima frontiera

possibile per ritrovare sé stessi.
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Il cinema come cura per ogni abisso identitario: Chazelle & prima di tutto uno
spettatore rimasto orfano dell'esperienza cinematografica novecentesca rinegoziata
fatalmente negli ambienti mediali e interattivi del XXI secolo. Un'anelata “grandezza”
che cerca oggi di sopravvivere negli occhi innamorati, nostalgici o addolorati di
personaggi colti in un eterno viale del tramonto (basterebbe I'inquadratura di Brad Pitt
che galleggia inerme nella sua piscina come William Holden nel film di Billy Wilder per
aprire infiniti link immaginari).

Partiamo. Siamo a Hollywood, nel 1926, un attimo prima della prima morte del cinema ad
opera di una rivoluzione tecnica (I'arrivo del sonoro e di tutti i cantanti di jazz) e di una
presa di posizione ideologica (il codice Hays che seda ogni eccesso dentro e fuori lo
schermo). Due fattori decisivi per edificare I'ordine morale e immaginario della golden
age dagli anni Trenta in poi. Pertanto, da bravo ed eterno studente di cinema, Chazelle
vuole cogliere gli ultimi fuochi delle pulsioni selvagge e sperimentali dell'era del muto
tra le ville appena edificate di Hollywoodland e I'ancestrale confine desertico di Los
Angeles con le sue improvvise derive pulp. Uno spazio senza regole abitato da
personaggi liminali, visionari e non conformati: dalle lucide ambizioni di Thalberg alle
folli visioni di Von Stroheim, dalle apocalissi gravitazionali Keaton alle Babilonie di
cartapesta di Griffith, il cinema nasce come grande metalinguaggio della modernita che
riesce a prefigurare tuttiilinguaggi globali del futuro. Un'ambizione spropositata?

Chazelle radicalizza la sua estetica da playlist di scene madri catapultandoci tra le feste
(a dir poco) eccessive raccontate da Kenneth Anger dove guarda caso irrompono gli
elefanti come simbolo della magniloquenza hollywoodiana. Quindi le citazioni de La
dolce vita di Fellini pedinate dai barocchi piani sequenza scorsesiasini possono
terminare solo nel terzo atto quando il film viene posseduto da un improvviso intento
didattico su cos’é stato il cinema. Insomma, qui siamo ben oltre la nostalgia
postmoderna degli stili e persino oltre I'archeologia tec-nostalgica dei dispositivi.
Perché Babylon vuole prima di tutto configurare una sorta di oltre-museo del cinema
dove non ci rimane altro che assistere inermi a uno sfrenato rito collettivo per tentare
di rievocare i fantasmi di una comunita di visione ormai sciolta tra display e
piattaforme.

Tutto eccessivamente calcolato e didascalico? Certamente. Ed € per questo che
bisogna sondare le pieghe di queste immagini a tratti oscene per coglierne scarti e
aperture improvvise: occhi che lacrimano a comando perché afflitti da dolori
inconfessabili; nuove forme di intolleranze da suturare solo con la purezza del gesto e
della performance; primi piani insistiti di star senza futuro (sempre pit lucido Brad Pitt
nella decostruzione del suo statuto iconico) che sanno ancora svelare un‘irriducibile



FATR

i

umanita. Infine, lo squardo perennemente affabulato di un alter ego/spettatore che
trova finalmente il modo di montare i frammenti impazziti del suo passato con quelli di
un ipotetico futuro (proprio come nel finale di La La Land). Ed € qui che Chazelle sfiora
lo spirito del nostro tempo. In questa sovrabbondanza sgradevole di immagini fini a sé
stesse che sembrano non aver piu bisogno di un fuoricampo denunciando (o, secondo
alcuni detrattori, confermando) una tragica mancanza di squardo che sappia
raccordarle alla nostra sensibilita.

Fermiamoci qui. Al di la di ogni evidente fragilita formale e filosofica Babylon resta un
film sincero e coraggioso proprio perché (in modi totalmente diversi dai ben piU riusciti
ultimi film di Tarantino, Cameron e Spielberg) sa riaffermare l'urgenza dell'esperienza
del cinema (e della sala cinematografica) come spazio del pensiero atto a far balenare
I'origine del nostro rapporto con le immagini. | tre protagonisti del film ricordano sé
stessi operando un montaggio personale di singole inquadrature estatiche, di stracci
di memoria gia visti ma vissuti insieme a noi per la prima volta. Ecco che Manny, Nellie
e Jack diventano personaggi tragici e indimenticabili in un flusso anestetico di
immagini grossolane e dimenticabili. Non € poi cosi poco.

Babylon. Regia: Damien Chazelle; sceneggiatura: Damien Chazelle;
fotografia: Linus Sandgren; montaggio: Tom Cross; musiche: Justin
Hurwitz; interpreti: Margot Robbie, Diego Calva, Brad Pitt, Jovan Adepo, Li
Jun Li; produzione: Paramount Pictures, Marc Platt Productions, Material
Pictures; distribuzione: Eagle Pictures; origine: Stati Uniti d’America;
durata: 189" ; anno: 2022.




