
USCENDO DAL CINEMA

Il cinema non ha inizio e non ha fine
Avatar – La via dell'acqua di James Cameron.

di Daniele Dottorini — 19 Dicembre 2022

Dallo stato avvolgente e gassoso delle nuvole a quello solido e molteplice della terra,
degli alberi, dei corpi; dallo stato mobile e dirompente del fuoco a quello fluido e diafano
dell’acqua. È questo il movimento che si sviluppa nella prima parte del film più volte
annunciato di James Cameron, il seguito del primo Avatar del 2009, ulteriore tappa di
una saga già  programmata (Cameron ha già  girato gli  altri  episodi  della  storia  che
usciranno  in  sala  in  sequenza).  È  come  se,  infatti,  sin  dall’inizio  del  film  fossero
dispiegati  i  quattro elementi  che determinano la  sostanza del  mondo e,  al  tempo
stesso, la sostanza del cinema, di un cinema che non smette di muoversi secondo una
doppia direttrice: da una parte un movimento discendente, diretto verso gli archetipi, le
forme  originarie  della  rappresentazione  e  della  narrazione;  dall’altra  un  movimento
ascendente,  verso  una  ricerca  costante  sulle  possibilità  dell’immagine  digitale,
attraverso l’uso e la sperimentazione di tecnologie avanzate di costruzione e creazione
di forme.

Potere della  narrazione arcaica,  archetipica e potenza tecnologica dell’immagine: è
questa duplicità a determinare il percorso di Cameron e, in un certo senso di una serie
di autori che dominano la scena hollywoodiana contemporanea (alcuni nomi fra tutti:
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Zemeckis, Rodriguez, Del Toro e le sorelle Wachowski). Ma la visione de La via dell’acqua
porta lo sguardo critico a comprendere ancora di  più la specificità del  percorso di
Cameron rispetto alle tendenze estetico-tecnologiche del cinema contemporaneo, la
sua  radicale  differenza.  Unire  la  ricerca  sulle  nuove  tecnologie  dell’immagine  al
desiderio di immergersi nella potenza del mythos in tutte le sue forme può assumere
forme  ed  equilibri  diversi:  soprattutto  può  essere  lo  spazio  in  cui  il  cinema,
mostrandosi in tutta la sua potenza, riflette su se stesso.

Avatar (la saga) è un progetto-summa del cinema di Cameron, o meglio di questa idea di
cinema che il regista americano ha sviluppato nel corso della sua carriera. Il passaggio
dei quattro elementi che apre di fatto il film (essi compaiono in sequenza nella prima
parte), ha come scopo la costruzione di un movimento ulteriore, quello del ritorno.
Tutto ritorna nel film, in più di un senso. Ciò che ritorna anzitutto è il mondo del primo
film: il pianeta Pandora, l’albero della vita, l’idea di connessione e unione tra tutte le
forme viventi: la dimensione tecno-mistica che alimentava la narrazione del primo film
attraversa la prima parte de La via dell’acqua. Tornano i corpi, sottoposti a più livelli di
metamorfosi. I corpi-avatar degli umani che hanno deciso di rimanere su Pandora alla
fine del primo film; il corpo di Sam Worthington (Jake Scully) ormai diventato Na’vi a
tutti gli effetti, quello della sua compagna Zoë Saldana (Neytiri); i corpi degli attori che
diventano nuovi personaggi filmici: come Sigurney Weaver che dà vita al personaggio di
sua figlia Kiri, come Stephen Lang (Quaritch) e gli altri marine, morti nel primo film, i cui
ricordi sono stati impiantati nei corpi di Na’vi che ora sono (e non sono) loro.

Sono tutti ritorni? O c’è qualcosa in più? In alcuni casi, la riapparizione dei corpi di
sintesi, degli avatar, è in realtà un falso ritorno. Due personaggi lo rappresentano agli
antipodi: quello di Quaritch, il generale dei marine i cui ricordi sono stati impiantati nel
corpo-Avatar di un Na’vi, e quello di Kiri, la figlia misteriosa di Sigourney Weaver (“un
miracolo”, la definisce Jake Scully nel film), in parte Na’vi, in parte umana. L’avatar di
Quaritch è di fatto un ritorno dalla morte, mentre quello di Kiri è il miracolo di una nuova
vita (impossibile), doppia potenza dell’immagine. Non un ritorno, ma una resurrezione e
una creazione.  Cameron va dunque ancora oltre,  dal  punto di  vista teorico prima
ancora che tecnologico. I personaggi del film sono al tempo stesso dei “ritornanti” e dei
corpi mutanti: essi sono morti viventi (nello spazio del film) e sono corpi sottoposti a
nuove  metamorfosi.  Sono  fantasmi  e  zombie  che  occupano  il  nuovo  territorio
dell’animazione, quella della radicale ibridazione tra attore reale e attore di sintesi.
Essi  continuano  ad  esistere  (e  al  tempo  stesso  non  esistono);  essi  continuano  a
trasformarsi (senza mai mutare del tutto).

Ritorna il cinema del regista americano, le sue forme, le sue tracce, i suoi movimenti, i



personaggi, i gesti. Ritornano le madri-guerriere (come Sarah Connor in Terminator 2, o
Ripley in Aliens), le famiglie scelte e miste da difendere (come in True Lies), i corpi-
cyborg come in Terminator,  l’acqua che penetra negli  spazi chiusi di una nave che
affonda come in Titanic, il mondo sottomarino come altro mondo, pianeta sconosciuto
(come in The Abyss, e nei tanti documentari realizzati o prodotti da Cameron). Ecco, il
mondo marino e sottomarino. L’ultimo degli  elementi  presentati  nel  film è appunto
l’acqua, che fa il suo ingresso nel momento in cui Jake e la sua famiglia decidono di
lasciare il popolo degli alberi per trovare rifugio presso il popolo dell’acqua, che vive
nell’altro emisfero di Pandora. Ma l’acqua da questo momento diventerà l’elemento
dominante,  la  forma che dà senso al  film, ne esplora la potenza,  e si  pone come
analogos del cinema stesso: the way of the water.

L’acqua, elemento fluido, multiforme e cangiante, opaco e trasparente è da sempre
presente nel cinema del regista americano sin dal primissimo Piranha paura, ed è una
forma che ha attraversato, come già detto, tutta la sua filmografia. Acqua come forza
primigenia, distruttiva, e al tempo stesso come spazio, luogo (il mare, l’oceano, le sue
profondità) che apre a nuovi orizzonti di visibilità. Quello marino è un altro mondo, un
pianeta dentro un pianeta, in gran parte sconosciuto e inesplorato. L’acqua, come il
cinema aggiungiamo noi, non ha un inizio e non ha una fine. È il refrain che ricorre più
volte nel film, litania che va oltre il suo significato narrativo per diventare idea portante
del cinema secondo Cameron. Le immagini sottomarine del film, comprese quelle dei
titoli di coda sono l’espressione di una potenza dell’immagine, che in Cameron è sempre
la potenza di una visione capace di riattivare la meraviglia e lo stupore degli occhi. “Io ti
vedo”, il  saluto dei Na’vi, assume dunque un’ulteriore connotazione rispetto al primo
film. Vedere è soprattutto vedere di più, vedere oltre, o meglio, vedere attraverso
l’acqua, attraverso uno schermo/spazio che permette al  cinema di oltrepassare le
frontiere della rappresentazione.

Avatar – La via dell’acqua si pone allora come una ulteriore tappa di un percorso che
porta il  regista ad esplorare più  a  fondo la  potenza dell’immagine  dall’interno del
cinema classico hollywoodiano,  da cui Cameron non si è mai allontanato, anzi. Una
potenza  che  si  traduce  nel  desiderio  di  oltrepassare  i  limiti  fisici  e  materiali  che
orientano e determinano la posizione della macchina da presa,  facendo del  film lo
spazio per recuperare un’immagine antichissima e modernissima al tempo stesso. Una
via dell’acqua che si pone dunque come una via di un cinema sempre più dedito alla
ricerca dei suoi confini, sempre più immerso in uno spazio ibrido che rilancia la potenza
della classicità.
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