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La morte di Dio e il funerale perverso
Sade, Masoch. Due etiche dell’immanenza, l'ultimo numero di "aut
aut" a cura di Federico Leoni.

di Alessandra Campo — 15 Settembre 2019

La perversione è il nome di una questione filosofica? E se sì, di quale? Ad entrambe le
domande risponde l’ultimo numero di “aut aut” curato da Federico Leoni e intitolato,
significativamente,  Sade,  Masoch.  Due  etiche  dell’immanenza.  Significativamente
perché i  nomi del  marchese più celebre della  storia  di  Francia e  del  narratore più
sensuale dell’Austria-Ungheria sono assai  più volentieri  associati,  almeno dal  senso
comune, al rovescio dell’etica che non a una sua, esemplare, realizzazione. Depravati,
empi e libertini, i due eroi eponimi del sadomasochismo, la perversione mainstream,
sono infatti  profondamente etero-distonici:  l’altro,  per ciascuno,  non esiste se non
come strumento atto a permettere la commutazione del proprio godimento in piacere.
Sicché, com’è possibile farne i paladini del suo rispetto, rispetto su cui ogni etica si
fonda? Forse che l’etica dell’immanenza non è un’etica del rispetto dell’altro?

Lo stesso sostantivo “immanenza”, tuttavia, sembra esser messo lì per circoscrivere la
portata di un’associazione — quella tra etica e perversione — altrimenti peregrina: Sade
e Masoch non sono i pastori della morale, cioè del buon senso e del senso comune, ma,
appunto, gli eroi dell’etica e, di più, di un’etica dell’immanenza. Cosa significa, però,
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questo  rafforzativo?  Non  è  sufficiente  opporre  l’etica  alla  morale  per  abbordare,
contemporaneamente,  l’opposizione  tra  immanenza  e  trascendenza?  Donde  viene
questo dubbio gettato sul fatto che ogni etica è intrinsecamente immanente in ragione
della sua differenza dalla morale? Forse che la cosa, cioè l’etica e la sua immanenza, non
vanno da sé? E che significa, qui, immanenza?

I  contributi  raccolti  nel  fascicolo  di  aut  aut  esplorano  le  implicazioni  di  ciascun
interrogativo rispondendovi in modo inedito e differenziato: alcuni battono la strada
francese  (Tuppini,  Bottiroli,  Solla)  e  prendono  di  petto  il  messaggio  sadiano;  altri,
invece,  s’incamminano  sulla  via  austro-ungarica  convinti  che  solo  questa  non  sia
lastricata di buone intenzioni (Colangelo, Panattoni,  Muni).  Fra le due vie, però, vi  è
come una frontiera rappresentata da tre articoli-ponte in cui la stessa plausibilità di una
demarcazione  tra  due  metodi  perversi  dell’immanenza,  e  dunque  della  perversione
come etica dell’immanenza sic et simpliciter, viene sondata. Il risultato è che non per
tutti (Cimatti, Vizzardelli), l’associazione cessa di essere peregrina a seguito della sua
esplorazione (Leoni). Vediamo perché.

La tesi implicita intorno a cui tutti gli articoli gravitano è che il nesso tra filosofia e
perversione non è eterno.  Esso è il  frutto di una congiuntura storica ben precisa:
l’annuncio della morte di Dio da parte di Nietzsche sul finire del secolo della morale
borghese-vittoriana  e la sua recezione, rigorosamente in après-coup,  da parte delle
punte  di  diamante  della  filosofia  francese  del  ‘900:  Bataille,  Klossowski,  Blanchot,
Lacan, Barthes, Foucault, Derrida e Deleuze. Invero, è cosa nota che l’uomo folle giunse
troppo  presto  al  mercato  e  che  l’“enorme  avvenimento”  dell’uccisione  di  Dio,  pur
essendo accaduto, necessitava ancora di tempo per compiersi.

Dunque, almeno in apparenza, il nesso tra filosofia e perversione somiglia a un legame
di tipo pavloviano tra un significante-Maȋtre — Nietzsche — e dei significati-discepoli —
Bataille, Klossowski,  Blanchot, Lacan, Barthes, Foucault,  Derrida e Deleuze. Che sia
pavloviano non dipende soltanto dal fatto che il campanello del celebre esperimento è,
in realtà, un significante. Se Bataille, Klossowski, Blanchot, Lacan, Barthes, Foucault,
Derrida  e  Deleuze  sono  degli  effetti-significati  prodotti  dal  suono  della  parola  di
Nietzsche, ossia risposte generate automaticamente dal suo nome-problema, è altresì
perché ciascuno di loro ne ha figliato l’evento iscrivendo il proprio pensiero nel solco
aperto, all’interno della tradizione filosofica occidentale, dalla dinamite nietzscheana.

In Francia, diversamente da quanto accade in Germania, l’annuncio della morte di Dio
ha infatti trovato orecchie pronte a riceverlo. Bataille ha subito colto nel messaggio
dell’uomo folle un’intrusione del reale allo stato puro molto simile a quella che, qualche



anno  più  tardi,  Deleuze  intravedrà  nel  maggio  nietzscheano  del  ’68.  Fra  le  sue
conseguenze,  in  effetti,  non  v’era  solo  la  demolizione  di  ogni  legge  solenne  e
autoritaria.«Dio è morto» era anche un invito all’azione e alla sperimentazione: il lascia
passare di un godimento senza più ostacoli e spinto, anzi, fino al cuore impossibile di
ogni esperienza interiore. Quindi non l’equivalente di una sentenza di morte dell’uomo
tout court.  «Il  ritorno all’immanenza si  attua all’altezza dove esiste l’uomo — spiega
Bataille. Esso innalza l’uomo al punto in cui si poneva Dio e riporta al livello dell’uomo
l’esistenza che sembrava opprimerlo».

In  altre  parole,  lo  stato  d’immanenza  dischiuso  dalla  morte  di  Dio  richiede  che  si
neghino soltanto il  nulla e la trascendenza, posto che negare unicamente Dio non
permette di affermare direttamente l’immanenza o positività del reale. E due sono i
modi con cui,  secondo Bataille, è possibile procedere a questa negazione: il  primo,
passivo, è quello «del dolore che stritola e annulla fino al punto che l’essere è dissolto».
Il secondo, attivo, è quello della coscienza: «quando provo un interesse profondo per il
nulla, l’interesse di un vizioso — dice Bataille — ma che è già lucido». È allora di queste
due  vie  che  Sade  e  Masoch  divengono  gli  emblemi  agli  occhi  dei  filosofi-discepoli
dell’uomo folle? Ed è percorrendole che la perversione realizza il programma di un’etica
dell’immanenza?  Cosa  lega,  insomma,  per  questi  filosofi-dardi,  la  morte  di  Dio  alla
perversione?

Da un punto di vista psicoanalitico, che Dio è morto significa, per il perverso, che la
donna  ha  il  pene,  ossia  un  più  al  posto  di  un  meno.  Invero,  sebbene  il  padre  sia
letteralmente picchiato solo nel masochismo, anche nel sadismo troviamo che la sua
legge — in quanto legge che limita il godimento a vantaggio del desiderio — non è più
efficace.  Che  la  donna  abbia  il  pene,  infatti,  significa  che  non  c’è  (più)  niente  di
impossibile. Sicché — è il caso di Sade — si può procedere all’istituzione dell’anarchia
oppure — è quello di  Masoch — alla contrattualizzazione meticolosa della libertà.  In
entrambi i casi, cioè, la morte di Dio permette la realizzazione dell’impossibile coperto
dal  suo nome  e,  in proposito,  poco importa che l’uomo nuovo risultante da questa
violazione del tabù nasca dalla copula del padre con la figlia (Sade) o da quella del figlio
con la madre (Masoch).

Sia nell’identificazione sadica che nell’idealizzazione masochista, quel che troviamo è
il passaggio da un impossibile a un possibile perché, sebbene sadismo e masochismo
non siano le due metà della mela immaginaria del sadomasochismo, pure è davvero
difficile,  proprio scorrendo la  griglia  di  differenze che Deleuze redige allo scopo di
illustrare la loro reciproca irriducibilità, non cogliere un’aria di famiglia tra la marca di
Francia e il rito panslavista. Il masochismo, è vero, è più radicale, ma ciò non impedisce



di trattarlo, assieme al sadismo, come una specie del genere perversione. E com’è fatto
questo genere?

Deleuze, ne Il  freddo e il  crudele,  enuncia una tesi  chiara e potente: la perversione
consiste  in  una  risessualizzazione  sul  posto  della  energia  erotica  divenuta  neutra,
ovvero  indifferente  e  trasferibile,  in  seguito  al  lavoro  di  desessualizzazione  dell’Es
condotto  dall ’ Io  e  dal  Super-Io.  Più  in  particolare,  la  perversione  è  una
risessualizzazione del desessualizzato in quanto tale che, nel caso di Sade, si attua nel
pensiero mentre,  in quello di  Masoch, divampa nell’immaginazione  (i  due modi per
cogliere il Todestrieb, dice Freud in Al di là del principio di piacere, sono lo speculativo e
il mitico).

In questa specie di “salto sul posto”, la ripetizione, da semplice strumento del piacere, si
afferma esplicitamente come suo principio trascendentale. E il dolore, qui, non serve
ad altro che ad asservire questo a quella dando, con ciò,  la parola a Thanatos. «Si
desessualizza  Eros  —  spiega  Deleuze  —  per  meglio  risessualizzare  Thanatos»  e  il
mistero  della  perversione  sta  tutto  in  questo  duplice  ma  unitario  processo  di
desessualizzazione  e  risessualizzazione  in  cui  la  ripetizione,  da  mezzo  del  piacere,
diviene fine, fine in sé, e dove il piacere procede in modo insolito dal dolore che l’ha resa
autonoma.

Nella perversione, quindi, l’Io ideale e l’ideale dell’Io vengo risessualizzati sur place per
impedire che l’energia neutra liberata dal lavoro dell’Ich e dell’Über-Ich torni al servizio di
Eros  nella  forma  umana  troppo  umana  della  nevrosi  o  della  sublimazione.  Eros  è
mortificato,  ma  il  risultato  del  suo  abbattimento  è  capitalizzato  all’istante  da
un’erotizzazione di questa stessa morte: il disimpasto, da mera condizione relativa ad
altro (il nuovo impasto), diventa una gloriosa condizione in sé assoluta. Ed è questo il
miracolo della perversione: un faccia a faccia con la morte da cui sgorga l’oltre-uomo.

Eppure, seguendo Freud, più che di eroico vis-à-vis bisognerebbe parlare, a rigore, di un
pusillanime double-face: Eros e Thanatos, in verità, non sono i due volti della ripetizione
ma le due facce di quella stessa medaglia che, nel saggio del ‘24 dedicato al problema
economico  del  masochismo,  Freud  chiama  “Io”.  Nella  perversione,  difatti,  è
quest’ultimo ad essere spaccato in due con l’effetto che i separati o disimpastati, Eros
e Thanatos, restano tali e convivono con «freddezza e agio» l’uno all’oscuro dell’altro.

La scissione dell’Io, in altri termini, non è la divisione nevrotica in cui si assiste a un
conflitto tra coscienza e inconscio. Nella Ich-Spaltung si ha, piuttosto, la coesistenza
tra due tipi differenti di difesa dell’Io: una riguarda la realtà esterna sotto forma di



diniego di una percezione, l’altra concerne qualcosa di più fondativo (la castrazione). Il
perverso,  in  sostanza,  ricusa  la  realtà  esterna  più  che  le  esigenze  dell’Es,  e
“Verleugnung” (denegazione, ripudio o disconoscimento) è il termine tedesco usato da
Freud  per  descrivere  questo  meccanismo  con  cui  si  dice  “no”  alla  realtà  della
castrazione mediante la creazione artificiale di una neo-realtà: il feticcio.

Ora, per la maggior parte dei saggi qui raccolti, non si comprende la perversione se non
si comprende questa sua singolare dimensione fabbrile e, soprattutto, non si smette
di giudicarla moralmente come qualcosa di negativo o malvagio, se non si coglie il
carattere  virtuoso  di  questa  industria  del  vizio.  Ma  com’è  possibile  vedere  in  un
surgelato  di  godimento  che,  come  un  sasso,  intralcia  l’alternanza  di  impasto  e
disimpasto sbrillentando definitivamente l’elastico psichico, il prodotto del nichilismo
attivo nietzscheano? Come, cioè, si può vedere in qualcuno che resta sospeso tra la vita
e la morte, finzione e realtà (non si diviene perversi, lo si rimane) il prototipo dell’uomo
nuovo? «Il perverso — scrive Jaques André — è un forzato.

Come una ruota bloccata in un solco, la perversione è una ripetizione monocorde che
ostacola l’accadere dell’evento, non però rinviandolo, ma anticipandolo». Chiediamoci
dunque: è a una siffatta anticipazione della vita prodotta da una fissazione infantile
(Masoch) o da una reclusione coatta (Sade) a cui Nietzsche alludeva parlando di «grande
salute»? È a questo fittizio arresto del tempo che fa segno l’eterno ritorno?

Una cosa è certa: ciò che i  racconti del marchese di Francia e del romanziere più
sensuale dell’Austria-Ungheria esigono per essere goduti è una trasvalutazione dei
valori  morali  comuni.  Ma  siamo  certi  che  è  a  una  trasvalutazione  come  mero
ribaltamento  o  risessualizzazione  del  noto  che  Nietzsche  alludeva  in  quelle  celebri
pagine redatte con la pelle ancora ustionata dal fuoco del reale e nient’affatto medicata
dal ghiaccio della neo-realtà? Salvo Barthes e Derrida, le gemme della filosofia francese
del ‘900 hanno scorto in Sade e Masoch i precursori-eredi della morte di Dio. Ma di quale
Dio e di quale morte le fantasie perverse di questi due romanzieri soltanto nevrotici
sono gli emblemi?

Lacan, nei suoi seminari, invita a distinguere tra due sensi di Dio cui fanno il paio due
sensi  in  cui  si  predica  la  sua  morte.  Il  primo,  immaginario,  fa  di  Dio  qualcosa  di
personale: un soggetto trascendente dotato di  volontà. Il  secondo, simbolico-reale,
afferma al contrario la sua radicale immanenza e impersonalità (Dio è inconscio). La
morte del primo, di conseguenza, è la morte, a un tempo possibile e necessaria, di un
dio solo antropomorfico (l’Altro non barrato e completo); l’altra, al contrario, è la morte
impossibile della causa reale della vita psichica (l’Altro barrato e inconsistente). Ed è



solo  la  prima  a  instaurare  il  regime  del  “tutto  è  permesso”  perché,  l’altra,  qualora
avvenisse, coinciderebbe, piuttosto, con un “niente è permesso” o, a dir meglio, con un
“niente esiste”.

Se  questo  è  vero,  però,  bisogna  almeno  questionare  la  fedeltà  di  Sade  e  Masoch
all’annuncio nietzscheano per concluderne, con più cautela, che forse è “ancora troppo
presto”. In fondo, il Dio ucciso dagli uomini è sì il Dio persona o feticcio delle chiese
positive, soprattutto cristiane, ma proprio la sua morte rischiara l’unico senso in cui, da
un punto di vista psicoanalitico e filosofico, si può sentenziare la morte di Dio. Un senso
extramorale e  al  di  là  del  bene come del  male tale per  cui,  se non vi  è  più meta-
fondazione della libertà o della virtù, è perché la possibilità di dire il vero sul vero manca
strutturalmente  e  non  in  modo  accidentale.  La  morte  di  Dio,  cioè,  è  la  morte  del
garante dei nostri discorsi. Sicché, trattandosi del venir meno di ciò che rende assoluta
una predicazione, come si può giudicare qualcosa migliore di un altro? Detto altrimenti,
se l’evento della morte di Dio è un evento inconscio al di là del bene e del male, come si
fa a dire che la perversione è il bene?

Il deserto dell’univocità del reale su cui apre der Tod Gottes e di cui l’immanenza è
l’unico emblema suggerisce qualcosa di più abissale della sodomia. Qualcosa che è
terzo rispetto all’etica e alla morale non in quanto perversione ma in quanto estetica.
Spinoza, prima di Niezsche, lo aveva capito liquidando la morale e riducendo l’etica a
una questione di  gusto,  ovvero al  fatto che tutto è bene perché il  bene è il  tutto:
nevrotici e perversi, virtuosi e viziosi, francesi e tedeschi, repubblicani e nazisti. Perciò,
in  definitiva,  è  forse un bene,  altresì,  che l’annuncio dell’uomo folle  giunga sempre
troppo  presto.  Come  potremmo,  infatti,  orientarci  nell’angoscia  di  un  reale
radicalmente altro alle nostre fantasie? Ecco una questione di cui la perversione non è
la soluzione ma, semmai, la parodia.
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