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SENZA CATEGORIA

La leggenda del West

Attualita del western.

di Roberto De Gaetano— 19 Novembre 2023

| generi sono quelle forme capaci di raccontare la vita activa delle persone per quanto di

generale ogni singola vita contiene. E tale racconto si sviluppa in un‘architettura
narrativa che chiamiamo intreccio. Aristotele lo chiama mythos e ci dice che e tale solo
in quanto «imitazione dell'azione». | generi sono le forme determinate attraverso le
quali viene restituito il senso della prassi, e si articolano nella macro distinzione tra
tragedia e commedia: la prima - come dice Dante nella Lettera a Cangrande - inizia
bene per finire male, la seconda, all'opposto, inizia con problemi e si chiude con un
happy end. Sia tragedia che commedia ci restituiscono I'immagine di un rapporto tra
individuo e comunita: la prima attraverso un isolamento irreversibile del personaggio
dal contesto sociale per colpe commesse, volontariamente o meno; la seconda
attraverso l'inclusione sociale finale intorno al formarsi di una nuova coppia.

Oltre i due grandi generi, abbiamo l'epica come racconto di comunita senza fratture,
guidata pienamente dall'eroe. L'antichita classica ha presentato tutte e tre queste
categorie generiche. La modernita a questo ha aggiunto il romanzo, dove il soggetto
isolato non ha un destino assegnato di esclusione (tragedia) o inclusione (commedia),
e tanto meno rappresenta la comunita (epica). L'erranza dell'eroe romanzesco, il suo
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carattere problematico, rimandano ad una forma strutturalmente aperta e non
prevedibile.

Che cos'e il western e dove si colloca? Che cosa mette in gioco di profondo tale genere?

Lariproposizione recente di un grande classico degli studi sul genere, Il western, a cura
di Raymond Bellour, cosi come I'omaggio del Torino Film Festival a John Wayne,
confermando un rinnovato interesse per il genere permettono di porre tali interrogativi.
Proviamo ad ipotizzarne la risposta.

Se il western e un racconto dell’America, questa € I'’America dei pionieri. Lo
spostamento verso Ovest, il mito della frontiera, il viaggio verso cio che ancora non si
conosce, definiscono uno movimento esplorativo verso l'ignoto. L'Ovest ha
rappresentato I'America nellAmerica, 'America per 'America, quella dellEst. |l “Go west,
young man, and grow up with the country.” di Horace Greeley nel 1837 non era solo «un
rimedio di fronte alle crisi economiche» (Tailleur in Bellour, p. 22) era qualcosa di piu.

In gioco non erano solo allevatori, coltivatori, cacciatori, cioe le declinazioni di ruoli e di
economie che il West attivava alleggerendo I'East. In gioco c’era il pioniere. Cioé 'uomo
orientato verso la scoperta del nuovo con tutto il rischio che accompagnava tale
scoperta. Per il pioniere c’'e solo la frontiera, che esiste per essere superata, e sempre
di nuovo superata. E una volta giunti all'ultima frontiera, al Pacifico, c'e un ulteriore
passaggio, verso l'India: «When Lewis and Clark reached the shore of the Pacific in 1804
they reactived the oldest of all ideas associated with America - that of passage to
India» (Smith 1978, p. 22).

Nel pioniere che oltrepassa la frontiera e apre il passaggio c’e I'immagine epica del
movimento di una intera comunita che sequira il pioniere per la creazione di un nuovo
“inizio”, e che portera traccia e memoria del primo inizio, del “nuovo mondo” scoperto
dai coloni europei nel loro approdo ad Est. || West e |la sua leggenda, qualcosa che
sostituisce la storia. Nella trasformazione leggendaria di un paesaggio e delle figure che
lo popolano, la figura dellUomo del West, il Westerner come lo chiama Robert Warshow,
e decisiva. Lo & nel senso che cio che lo caratterizza non sono tanto gli obiettivi che si
prefigge, né il suo status morale ma il fatto, che connota sempre un eroe tragico, di non
poter fa altro che cio che fa. Come viene detto con splendida sintesi in Winchester 73 di
Anthony Mann: «Some things a man has to do, so he does‘em».

Da dove l'uso della violenza e delle pistole, inseparabili dai cinturoni, dalle posture e dal
gesto di sparare, cioe di estrarre la pistola dalla fondina. Lo stile del Westerner &€ molto
piu importante degli effetti dei colpi di pistola, della serie di morti senza sanque chei
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western ci mostrano: «It's not violence at all which is the “point” of the Western movie,
but a certain image of man, a style, which expresses itself most clearly in violence»
(Warshow 2002, p. 123).

L'eroe del western conta dunque per i suoi gesti piu che per le sue azioni. | primi
testimoniano di una intransitivita che lo attraversa, segno di qualcosa che lo trascende
e alla quale tragicamente deve corrispondere. Quando il Westerner perde il suo stile
degenera nel mero bandito, dove mitragliatrici che sparano allimpazzata, schizzi di
sangue, e ralenti, soppiantano lo stile dei gesti, come in I mucchio selvaggio (1969) di
Sam Peckinpah.

Ma se l'epica e il tragico ritrovano nel western una loro evidente riattualizzazione - come
evidenziano i saggi di Dort e di Glucksman (in Bellour, pp. 37-54) - pitu complicata
sembra la commedia, che passa in primis per la presenza e la parola femminile. Ma
abbiamo alcuni esempi significativi, il massimo dei quali e forse il finale di Ombre rosse
(1937) di John Ford.

Dopo che Ringo (John Wayne) € stato prima un eroe epico, capace di difendere la
piccola comunita dei passeqggeri della diligenza dall'attacco degli indiani, poi un eroe
tragico nel non poter far altro che affrontare in duello, con stile e rispetto delle regole, i
tre fratelli che lo avevano mandato ingiustamente in galera, nell’happy end finale
diviene un personaggio tipico della commedia, che convolera a nozze con I'amata
Dallas, e andra a vivere con gli auspici augurali del Marshall e del Dottore (a
rappresentare l'intera comunita) che lo lasciano libero di andare oltre frontiera, in
Messico, ainiziare una nuova vita nel suo ranch, “al di fuori delle delizie della civilta”.

Ma il western é stato capace di sposare anche la modernita romanzesca. Gli esempi
sono diversi, ma il piu felice rimane L'uomo che uccise Liberty Valance (1962) di John
Ford. Il flashback con cui il film & condotto, la fine dell’'epoca epico-tragica
rappresentata da Tom Doniphon (un John Wayne splendidamente decaduto, a
rappresentare il declino di un genere e di un mondo che nessuno meglio di lui aveva
rappresentato), il passaggio alla alfabetizzazione e soprattutto alla Legge dell’Est
rappresentata da Ransom Stoddard (James Stewart) chiudono definitivamente con l'eta
dell'oro degli eroi per aprire al “prosaico” di una civilta che va compiendosi nelle aule
parlamentari.

Ma se l'eta dell'oro si € chiusa, potra comunque continuare ad alimentare la vita civile e il
suo carattere non piu eroico, né epico né tragico, facendosi leggenda, come il
giornalista nel finale del film ben sintetizza: “Qui siamo nel West dove se la leggenda
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diventa realta vince la leggenda”. Perché sono le leggende a fare la storia, cioé a
spiegare e a correggere il passato per meglio sopportare il presente: «Le leggende
presentavano [I'uomo] come l'artefice di quanto non aveva compiuto, e gli attribuivano
la capacita di sistemare quel che in realta non si poteva disfare. In questo senso, esse
non sono soltanto fra i primi ricordi dell'umanita, ma anche l'autentico inizio della sua
storia» (Arendt 2009, p. 290).

E il West e in primo luogo una leggenda, prima di essere una storia. Non lo testimonia
solo il cinema dalle origini alla contemporaneita (fino al recente meraviglioso Killers of
the Flower Moon di Scorsese), ma anche la letteratura di ieri e di oggi, e perfino gli

spettacoli sul selvaggio west, i Buffalo Bill Show, che hanno contributo alla invenzione
di una tradizione (cfr. Rydell, Kroes 2006).

Il western & dunque molto piu di un genere. E la messa in atto dell'intera ontologia
occidentale e dei suoi modi di rappresentazione (dall’'epico al tragico, perfino al
commedico, fino al romanzesco), nonché Iimmagine piu prossima al costituirsi di una
civilta e alla invenzione di una tradizione. Ma resta ancora una domanda: perché oggi il
western sembra tornare ad una rinnovata centralita?

L'eroe western e un pioniere e un fondatore, un uomo d’'azione capace di prendere le
distanze dall'azione stessa, posto al confine tra wilderness e civilta, vita e morte,
sospensione e vigenza della legge. E un avventuriero e un creatore di mondi, dunque &
qualcuno che non svolge il ruolo di mediatore: piu che mediare costruisce passaggi e
apre orizzonti. E quando questo non accade ha il coraggio di guardare in faccia la sua
condizione mortale e la sua stessa fine. Rappresenta dunque una immagine di vita che
non elude la vita stessa, che l'attraversa alternando il passo lento della camminata e la
cavalcata veloce.

L'uomo d'oggi ridotto a mediatore di dispositivi che pretende di controllare e da cui &
invece controllato, smarrito in una prosaicita che ha perso ogni traccia epico-tragica
e che non riesce ad essere commedica, trova nell’'eroe western e nella sua scoperta
eroica di mondi non tanto la nostalgia di un passato mai vissuto, quanto 'immagine di
una possibilita di vita ancora da venire, dove il soggetto possa ancora, o meglio per la
prima volta, essere protagonista della sua propria vita, avventurosa e imprevedibile. E
soprattutto vissuta con stile.
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