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La leggenda del West
Attualità del western.
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I generi sono quelle forme capaci di raccontare la vita activa delle persone per quanto di
generale  ogni  singola  vita  contiene.  E  tale  racconto  si  sviluppa  in  un’architettura
narrativa che chiamiamo intreccio. Aristotele lo chiama mythos e ci dice che è tale solo
in quanto «imitazione dell’azione». I  generi sono le forme determinate attraverso le
quali viene restituito il senso della prassi, e si articolano nella macro distinzione tra
tragedia e commedia: la prima – come dice Dante nella Lettera a Cangrande  – inizia
bene per finire male, la seconda, all’opposto, inizia con problemi e si chiude con un
happy end. Sia tragedia che commedia ci restituiscono l’immagine di un rapporto tra
individuo e comunità: la prima attraverso un isolamento irreversibile del personaggio
dal  contesto  sociale  per  colpe  commesse,  volontariamente  o  meno;  la  seconda
attraverso l’inclusione sociale finale intorno al formarsi di una nuova coppia.

Oltre i due grandi generi, abbiamo l’epica come racconto di comunità senza fratture,
guidata  pienamente  dall’eroe.  L’antichità  classica  ha  presentato  tutte  e  tre  queste
categorie generiche. La modernità a questo ha aggiunto il romanzo, dove il soggetto
isolato non ha un destino assegnato di esclusione (tragedia) o inclusione (commedia),
e tanto meno rappresenta la comunità (epica). L’erranza dell’eroe romanzesco, il suo

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/senza-categoria/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/de-gaetano-roberto/


carattere  problematico,  rimandano  ad  una  forma  strutturalmente  aperta  e  non
prevedibile.

Che cos’è il western e dove si colloca? Che cosa mette in gioco di profondo tale genere?
La riproposizione recente di un grande classico degli studi sul genere, Il western, a cura
di  Raymond  Bellour,  così  come  l’omaggio  del  Torino  Film  Festival  a  John  Wayne,
confermando un rinnovato interesse per il genere permettono di porre tali interrogativi.
Proviamo ad ipotizzarne la risposta.

Se  il  western  è  un  racconto  dell’America,  questa  è  l’America  dei  pionieri.  Lo
spostamento verso Ovest, il mito della frontiera, il viaggio verso ciò che ancora non si
conosce,  definiscono  uno  movimento  esplorativo  verso  l’ignoto.  L’Ovest  ha
rappresentato l’America nell’America, l’America per l’America, quella dell’Est. Il “Go west,
young man, and grow up with the country.” di Horace Greeley nel 1837 non era solo «un
rimedio di fronte alle crisi economiche» (Tailleur in Bellour, p. 22) era qualcosa di più.

In gioco non erano solo allevatori, coltivatori, cacciatori, cioè le declinazioni di ruoli e di
economie che il West attivava alleggerendo l’East. In gioco c’era il pioniere. Cioè l’uomo
orientato  verso  la  scoperta  del  nuovo  con  tutto  il  rischio  che  accompagnava  tale
scoperta. Per il pioniere c’è solo la frontiera, che esiste per essere superata, e sempre
di nuovo superata. E una volta giunti all’ultima frontiera, al Pacifico, c’è un ulteriore
passaggio, verso l’India: «When Lewis and Clark reached the shore of the Pacific in 1804
they reactived the oldest of all  ideas associated with America – that of passage to
India» (Smith 1978, p. 22).

Nel pioniere che oltrepassa la frontiera e apre il passaggio c’è l’immagine epica del
movimento di una intera comunità che seguirà il pioniere per la creazione di un nuovo
“inizio”, e che porterà traccia e memoria del primo inizio, del “nuovo mondo” scoperto
dai coloni europei nel loro approdo ad Est. Il  West è la sua leggenda, qualcosa che
sostituisce la storia. Nella trasformazione leggendaria di un paesaggio e delle figure che
lo popolano, la figura dell’Uomo del West, il Westerner come lo chiama Robert Warshow,
è decisiva. Lo è nel senso che ciò che lo caratterizza non sono tanto gli obiettivi che si
prefigge, né il suo status morale ma il fatto, che connota sempre un eroe tragico, di non
poter fa altro che ciò che fa. Come viene detto con splendida sintesi in Winchester 73 di
Anthony Mann: «Some things a man has to do, so he does ’em».

Da dove l’uso della violenza e delle pistole, inseparabili dai cinturoni, dalle posture e dal
gesto di sparare, cioè di estrarre la pistola dalla fondina. Lo stile del Westerner è molto
più importante degli effetti dei colpi di pistola, della serie di morti senza sangue che i
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western ci mostrano: «It’s not violence at all which is the “point” of the Western movie,
but a certain image of man, a style, which expresses itself most clearly in violence»
(Warshow 2002, p. 123).

L’eroe del western conta dunque per i  suoi gesti più che per le sue azioni.  I  primi
testimoniano di una intransitività che lo attraversa, segno di qualcosa che lo trascende
e alla quale tragicamente deve corrispondere. Quando il Westerner perde il suo stile
degenera nel  mero bandito,  dove mitragliatrici  che sparano all’impazzata,  schizzi  di
sangue, e ralenti, soppiantano lo stile dei gesti, come in Il mucchio selvaggio (1969) di 
Sam Peckinpah.

Ma se l’epica e il tragico ritrovano nel western una loro evidente riattualizzazione – come
evidenziano i  saggi  di  Dort  e  di  Glucksman (in  Bellour,  pp.  37-54)  –  più complicata
sembra la commedia, che passa in primis per la presenza e la parola femminile. Ma
abbiamo alcuni esempi significativi, il massimo dei quali è forse il finale di Ombre rosse
(1937) di John Ford.

Dopo che Ringo (John Wayne) è stato prima un eroe epico,  capace di  difendere la
piccola comunità dei passeggeri della diligenza dall’attacco degli indiani, poi un eroe
tragico nel non poter far altro che affrontare in duello, con stile e rispetto delle regole, i
tre  fratelli  che  lo  avevano  mandato  ingiustamente  in  galera,  nell’happy  end  finale
diviene un personaggio tipico della commedia,  che convolerà a nozze con l’amata
Dallas,  e  andrà  a  vivere   con  gli  auspici  augurali  del  Marshall  e  del  Dottore  (a
rappresentare  l’intera  comunità)  che  lo  lasciano  libero  di  andare  oltre  frontiera,  in
Messico, a iniziare una nuova vita nel suo ranch, “al di fuori delle delizie della civiltà”.

Ma il western è stato capace di sposare anche la modernità romanzesca. Gli esempi
sono diversi, ma il più felice rimane L’uomo che uccise Liberty Valance (1962) di John
Ford.  Il  flashback  con  cui  il  film  è  condotto,  la  fine  dell’epoca  epico-tragica
rappresentata  da  Tom  Doniphon  (un  John  Wayne  splendidamente  decaduto,  a
rappresentare il declino di un genere e di un mondo che nessuno meglio di lui aveva
rappresentato),  il  passaggio  alla  alfabetizzazione  e  soprattutto  alla  Legge  dell’Est
rappresentata da Ransom Stoddard (James Stewart) chiudono definitivamente con l’età
dell’oro degli eroi per aprire al “prosaico” di una civiltà che va compiendosi nelle aule
parlamentari.

Ma se l’età dell’oro si è chiusa, potrà comunque continuare ad alimentare la vita civile e il
suo  carattere  non  più  eroico,  né  epico  né  tragico,  facendosi  leggenda,  come  il
giornalista nel finale del film ben sintetizza: “Qui siamo nel West dove se la leggenda



diventa realtà vince la  leggenda”.  Perché sono le leggende a fare la  storia,  cioè a
spiegare e a correggere il passato per meglio sopportare il presente: «Le leggende
presentavano [l’uomo] come l’artefice di quanto non aveva compiuto, e gli attribuivano
la capacità di sistemare quel che in realtà non si poteva disfare. In questo senso, esse
non sono soltanto fra i primi ricordi dell’umanità, ma anche l’autentico inizio della sua
storia» (Arendt 2009, p. 290).

E il West è in primo luogo una leggenda, prima di essere una storia. Non lo testimonia
solo il cinema dalle origini alla contemporaneità (fino al recente meraviglioso Killers of
the Flower Moon  di Scorsese), ma anche la letteratura di ieri e di oggi, e perfino gli
spettacoli sul selvaggio west, i Buffalo Bill Show, che hanno contributo alla invenzione
di una tradizione (cfr. Rydell, Kroes 2006).

Il western è dunque molto più di un genere. È la messa in atto dell’intera ontologia
occidentale  e  dei  suoi  modi  di  rappresentazione  (dall’epico  al  tragico,  perfino  al
commedico, fino al romanzesco), nonché l’immagine più prossima al costituirsi di una
civiltà e alla invenzione di una tradizione. Ma resta ancora una domanda: perché oggi il
western sembra tornare ad una rinnovata centralità?

L’eroe western è un pioniere e un fondatore, un uomo d’azione capace di prendere le
distanze  dall’azione  stessa,  posto  al  confine  tra  wilderness  e  civiltà,  vita  e  morte,
sospensione e vigenza della legge. È un avventuriero e un creatore di mondi, dunque è
qualcuno che non svolge il ruolo di mediatore: più che mediare costruisce passaggi e
apre orizzonti. E quando questo non accade ha il coraggio di guardare in faccia la sua
condizione mortale e la sua stessa fine. Rappresenta dunque una immagine di vita che
non elude la vita stessa, che l’attraversa alternando il passo lento della camminata e la
cavalcata veloce.

L’uomo d’oggi ridotto a mediatore di dispositivi che pretende di controllare e da cui è
invece controllato, smarrito in una prosaicità che ha perso ogni traccia epico-tragica
e che non riesce ad essere commedica, trova nell’eroe western e nella sua scoperta
eroica di mondi non tanto la nostalgia di un passato mai vissuto, quanto l’immagine di
una possibilità di vita ancora da venire, dove il soggetto possa ancora, o meglio per la
prima volta, essere protagonista della sua propria vita, avventurosa e imprevedibile. E
soprattutto vissuta con stile. 
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