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Attraverso una speranza
Attraverso Pasolini di Franco Fortini.

di Rosa Alba De Meo — 22 Gennaio 2023

«I nostri avi, gli Sciti, prendevano ogni loro deliberazione due volte, la prima da ubriachi,
la seconda da sobri» (Fortini 2022, p. 11). Questa parabola, citata da uno dei più grandi
poeti  marxisti  del  Novecento  italiano,  Franco  Fortini,  fornisce  una  prima  chiave  di
lettura  della  ripubblicazione,  ad  opera  di  Quodlibet,  del  volume  Attraverso  Pasolini,
pubblicato da Fortini nel 1993, pochi mesi prima della morte. Rileggere oggi questo
lavoro poderoso inaugura un ri-attraversamento in grado di mostrare, negli scarti, nei
movimenti, nei sussulti della scrittura (delle scritture), le ragioni di una contraddizione e,
insieme, le “ragioni”, fuori-cardine, di un’amicizia.

Il  fitto montaggio di  articoli,  lettere,  appunti,  scritti  polemici  e critici,  composti  da
Fortini su, con e contro Pier Paolo Pasolini tra il 1952 e il 1992, riconsegna infatti una
tensione inaggirabile: Attraverso Pasolini non si configura come un corpo a corpo con il
fantasma  biografico  dell’amico-nemico;  neppure  come  un  percorso  iniziatico  o
esoterico; esso dice piuttosto di un’eredità o di un deposito ricevuti e modulati dal
significato secondario del  verbo “attraversare”.  “Attraverso” è,  come Fortini  stesso
annuncia,  il  nome  di  un  intoppo,  di  una  contraddizione,  di  un  «di-traverso»  che
reciprocamente si incarna nei due poeti, impedendo qualunque conciliazione critica,
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qualunque pacificante riconoscimento narcisistico nell’altro.  Il  lavoro archeologico,
come  l’operazione  critica,  risulta  animato  da  un’inconciliabilità  che  introduce  nella
scrittura un eccesso, più precisamente, un  pathos della distanza che trascina i segni
oltre sé stessi, verso una lingua quasi-straniera, che reclama a questo punto la propria
decifrazione.

Con la recensione all’antologia La poesia dialettale del Novecento, redatta da Fortini per
la rivista “Comunità”, s’inaugura una relazione – pubblica, letteraria, epistolare – che dal
1955, con la scelta fortiniana di collaborare alla «povera ed eroica» rivista “Officina”
(fondata da Pasolini, Leonetti e Roversi), diverrà sempre più intensa, fino a giungere a
una definitiva rottura nel 1968, in occasione delle diverse posizioni assunte dai due
intellettuali sul movimento operaio e studentesco. I nodi storici di un’epoca – primo fra
tutti  il  1956,  che,  con la relazione di  Chruščëv al  XX Congresso del  Partito,  sembra
avviare  una  nuova  fase  per  il  comunismo  internazionale  –  risultano  indissolubili
dall’interrogazione incessante sulla forma poetica e su quel mandato dello scrittore di
cui Fortini, nel 1964, riconoscerà la fine (Fortini 1989).

«L’impostazione morale in funzione politica (e viceversa)» (Pasolini 1999, p. 1212) che
guida la tentazione poetica di Fortini e, insieme, ne reclama il superamento nel dato
extra-poetico, collide e penetra nella scrittura pasoliniana, nella «tensione ambigua,
non interamente affrontata» (Fortini 2022, p. 89) che la anima. La relazione tra la storia,
l’ideologia e la pura astanza della poesia (il suo configurarsi come materiale linguistico o
sistema  di  segni  resistente  alle  “categorie  del  giudizio”)  si  dissolve  e  si  coagula
continuamente  nell’incontro/scontro  tra  le  due  scritture  che,  in  occasione  della
pubblicazione del componimento Una polemica in versi (1956) – confluito ne Le ceneri di
Gramsci – lascia emergere la posta in gioco dell’intero testo.

«Sotto la griglia delle false terzine» (ivi, p. 43), il racconto epico-lirico di Pasolini dà
corpo  ai  «muti  attestati  di  un  popolo  oppresso/e  non  conscio,  diviso  in
scantinati/tuguri, lotti» (Pasolini 2003, p. 852), e al brivido umano di già vecchi piani di
lotta. All’invito di Pasolini al «religioso errore» (ivi, p. 855) per chi, «leva della speranza»,
serve il popolo solo nella sua bandiera e non nel cuore, Fortini, in un testo intitolato Al di
là della speranza, risponde con l’accusa di «pietà impietosa» per il popolo (Fortini 2022,
p. 78) – un popolo sempre arcaico, meridionale, mitico – condannato dal poeta-Pasolini,
unico vedente, al non-sapere.

Sulle accuse di decadente latitudinarismo narcisistico e regressivo (che inchioderebbe il
popolo ad un eterno ritorno e il poeta al miele e al vischio della colpa pseudo-cattolica) e
di astratto moralismo (che legherebbe Fortini a larga parte dei comunisti ortodossi),



nell’epoca  della  fine  delle  speranze  post-resistenziali,  si  innesta  il  movimento  tra
mitizzazione economico-politica e mitizzazione poetica del  popolo,  tra speranza e
non-speranza, in cui le due scritture si scindono e si contaminano reciprocamente,
abitandosi l’un l’altra come alterità irriducibili.

«Come potrò con pura passione operare/ se so che la nostra storia è finita?» (Pasolini
2003, p. 823); «Non ti dico speranza. Ma è speranza» (Fortini 2022, p. 81). Nell’intervallo
che separa e unisce i  due versi,  si  produce una zona di  indistinzione  e,  insieme, di
impossibile identificazione, tra la storia e la sua fine, che nei testi dei due autori si fa
traccia.  In  Al  di  là  della  speranza,  Fortini,  adottando  gli  stilemi  poetici  (la  mania
dell’aggettivazione,  la  tensione tra oscillazione ritmica e schematismo metrico)  che
invalidano, nella versificazione pasoliniana, il proposito di ricondurre la poesia assoluta
al moto ragionativo e storico di una prosaicità ideale, compie una doppia operazione: se
da un lato adotta la posizione poetico-politica di Pasolini per contraddirla, dall’altro
lascia che le «parole sorde dell’economia politica» (ivi, p. 76), i dati decisivi da cui la
struttura e il senso del verso risultano inscindibili, cedano al tentativo di provarsi ad un
“discorso non suo”, all’introduzione, nella propria scrittura, di un dissidio, che diviene
grafia nella scrittura dell’altro.

Tra l’urgenza pasoliniana – vitale fin nell’estrema esperienza poetica di Trasumanar e
organizzar, nel nichilismo radicale de La Nuova Gioventù – di uno sperimentalismo che,
adottando schemi stilistici collaudati, ne muti la posta in gioco rinunciando alla libertà
stilistica novecentesca, e la necessità, teorizzata da Fortini, di forme ritmiche in grado
di  farsi  durata  in  nuove  istituzioni  metriche;  tra  l’insistenza  sul  momento  negativo,
ossimorico  d’uno  sforzo  all’altezza  di  una  realtà  «non  posseduta  ideologicamente»
(Pasolini  1999,  p.  1237)  e  l’istituzione  di  un  nuovo  patto  sociale-linguistico  per  un
avvenire poetico liberato dal lirismo decadente e avanguardista di cui, nonostante le
dichiarazioni, Pasolini rimarrebbe illustre erede, prende forma – una forma incerta e
appassionata – il doloroso ripensamento del comunismo in una fase di liquidazione.

L’intero Attraverso Pasolini appare, d’altro canto, insieme come documento – di una
fase storica, dell’immaginario politico di due intellettuali-poeti marxisti di fronte ai
mutamenti  della  realtà/società  –  e  come  «diario   di  riscritture»,  «paragrafo  di
un’autobiografia qualsiasi» (Fortini 2022, p. 11). Un’autobiografia che si rivela, tuttavia,
sempre scritta, intessuta attraverso le parole dell’altro. Il volontario «doppio gioco» di
vita e opera, il «regime di doppia verità» che rimuove ciò che supera le lacerazioni del
soggetto  rifuggendo  nell’irresponsabilità  del  nume  poetico  ogni  dialogo,
l’assolutizzazione  a-dialettica  dell’antitesi  e  il  rifiuto  della  maturità  politica  che
farebbero di Pasolini un grande “nemico del popolo”, conducono Fortini di fronte a uno



stallo. La prossimità e l’estraneità che impediscono di collocare Pasolini nella schiera
dei fratelli o nella risma dei nemici è segno di un’amicizia che, tentata di definire o
catturare l’altro, è ogni volta risospinta sulla soglia del “noi”, verso l’impossibilità di
fondare sulla poesia alcun legame riconosciuto, riconoscibile.

La lacuna nella comunicazione – il mutare sistolico delle firme, le lettere perdute o mai
giunte a destinazione –, la scrittura  e perfino l’intraducibilità – «In quale linguaggio sarà
possibile parlare, quando fosse necessario, con te? Temo e suppongo che tu non parli
realmente più, che tu scriva soltanto» (ivi, p. 124) –, divengono allora convocazione di
fronte all’estraneità della propria scrittura, anche quando in scrittura sembra tradursi
l’intera  esistenza,  secondo  un  destino  –  quello  pasoliniano  –  insieme  «mirabile  e
tragico» (ibidem).

La metabolica furia ragionativa tesa a «cancellare ad ogni pagina la pagina precedente»
(ivi, p. 182) fa della poesia una massa linguistica  che resiste e supera la soggettività
dell’autore, le sue pubbliche asserzioni ideologiche. È nella poesia infatti, scandalo e
pietra d’inciampo (Fortini 2006, p. 60), che gli elementi radioattivi dell’opera di Pasolini
continuano a riattivarsi, a consegnare, a chi si inoltri criticamente nel suo materiale
vulcanico,  una «preziosa parcella» di verità.  I  rapporti temporali che essa inaugura,
l’evento sempre «incombente ed imminente» (Fortini 2022, p. 191) che sembra abitarla,
ne costituiscono il nucleo incandescente, magmatico, veramente politico.

L’errore storico – che trasforma il sottoproletariato in «cristallo fuori dalla storia» (ivi, p.
124) e l’Italia in un fossile di caste alessandrine, fino a condurre il poeta all’enunciazione
letteraria di un identico esaurimento personale e nazionale; l’errore filosofico-politico –
l’idea mitico-retorica  della lotta e del popolo, l’entusiastico dilettantismo politico  che
caratterizza la seconda serie di “Officina” e gli articoli pubblicati sul “Corriere della Sera”
a  partire  dal  1973;  l’errore  morale  e  letterario  –l’esasperata  contraddizione  che
trasforma storia  e  politica in  pretesto poetico ed erotico e  la  prassi  in  scrittura –
imputati da Fortini all’amico-nemico, non sono riscattati e redenti dall’opera poetica.
Tuttavia in essa appaiono frammenti abbaglianti di una verità – parziale, provvisoria –
che si impone e si attesta con una «forza di errore» (Fortini 2022, p. 49) che si sottrae,
nonostante tutto, alla “forza di legge” che pure la assedia come un «inconscio politico»
con cui Pasolini, per timore di essere «messo a morte da un’altra verità» (ivi, p. 58), non
avrebbe saputo fino in fondo confrontarsi.

Ciò che resta dell’opera, in morte di ogni autore, è dunque l’errore – «L’errore/che fu
mio, e il mio vero, resterà» (Fortini 2022, p. 81) –, che la disgregazione tra opera e vita,
tra enunciati ideologici e astanza poetica condotta dal critico-entomologo si propone di



mostrare.   Oltre  il  tentativo  di  scindere  una  contraddizione  dalla  sua  recitazione
drammatica, una verità dalla verità di una finzione, l’errore si configura come lo scarto
che lavora in e tra le scritture dei due poeti come “spostamento” su cui si misura il
possibile e l’impossibile di un’epoca, nel luogo incollocabile di un’amicizia al di là della
speranza.

La poesia – dono dato in sovrappiù a chi ponga la propria fede nel Regno dell’Uomo
(Fortini) o grazia immanente oltre qualunque garanzia (Pasolini) – potrebbe così rivelare
la via d’uscita di una salvezza paradossale; un esercizio dell’errore poetico che rinnovi
un’antica, disperata promessa: «Alla fine la serie delle esperimentazioni risulterà una
strada  d’amore  –  amore  fisico  e  sentimentale  per  i  fenomeni  del  mondo,  e  amore
intellettuale per il loro spirito, la storia: che ci farà sempre essere “col sentimento, al
punto in cui il mondo si rinnova”» (Pasolini 1999, p. 1237).
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