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SCENE

I1 senso di Attila per il cinema
Attila di Giuseppe Verdi, Teatro alla Scala.

di Francesco Ceraolo— 10 Dicembre 2018

In sala le luci si spengono dopo I'esecuzione dellinno nazionale. E prassi
allinaugurazione della stagione lirica della Scala a Sant’/Ambrogio. Comincia il Prologo
dell’Attila di Verdi con le note del preludio. Bastano poche battute degli archi e la
melodia costruisce immagini diverse, edifica ponti nella memoria tra sequenze,
spettacoli, ricordi di vita vissuta. Non serve neanche chiudere gli occhi. Il movimento
libero dell'immaginazione va al primo piano di Domenico Lopresti nel finale di No/
credevamo (2010) di Martone, quando, dopo aver assistito al discorso di Francesco
Crispi in parlamento, si abbandona al suo monologo. Ci sono le stesse battute del
preludio a risuonare, minacciose, per sottolineare come quella di Domenico e dei suoi
compagni, come quella di Attila, il grande nemico dell'impero e il barbaro conquistatore,
e una “rivoluzione” mancata.

Il sipario della Scala si apre invece sulle rovine di una citta distrutta, che nella
messinscena di Davide Livermore e una terra cupa, grigia, occupata dall'esercito
nazista. Gli Unni come la Wehrmacht, Aquileia come un luogo saccheggiato del
“Novecento”. Un gigantesco ledwall costruisce la tetra scenografia sullo sfondo da cui
emerge Attila, in alto sopra unimpalcatura, insieme al suo aiutante da campo Uldino. Di
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nuovo, la visione e I'ascolto eccedono i confini dello sguardo e dell'udito, danno corpo
a emozioni interiorizzate, depositate nell'archivio caotico della propria esperienza di
spettatore. Ora sembra di essere di fronte a Attila Melanchini e Giovanni Berlinghieri,
statuari, immobili, inquadrati da Bertolucci in Novecento (1976) 'eggermente dal basso,
mentre annunciano la nascita del fascismo ai proprietari terrieri riuniti in sagrestia.
Attorno le donne e gli uomini di Aquileia: figure fisse, bloccate, paralizzate in un
movimento interrotto, che danno respiro ad un‘immobilita pittorica, colorata, che si
staglia controil grigiore del mondo circostante, l'incolore del barbaro invasore.

Cominciano poi le note del primo Atto, con I'Aria di Odabella “Liberamente or piangi”.
Compare il fantasma del padre e sembra invece di vedere Athos Magnani che arriva a
Tara in Strategia del ragno (Bertolucci, 1970). Il figlio dell'eroe/traditore della Resistenza
alla ricerca della verita sul padre ucciso dai fascisti. In sottofondo la melodia ripetuta
degli archi che introduce il recitativo prima dell’Aria di Odabella mentre Athos vaga dalla
stazione alla piazza. L'immaginaria Tara della bassa padana di Bertolucci come il campo
vicino Roma in cui la figlia del signore di Aquileia ricorda il padre ucciso da Attila.

Un flusso continuo del pensiero, quasi impossibile da afferrare, un incessante
montaggio tra immagini e suoni che costruisce il significato stesso di un esercizio di
testimonianza. Melodie e sequenze viste infinite volte, un‘interminabile serie di ascolti
indistinguibili gli uni dagli altri, rimediatizzati da un lavoro che da senso all'atto vivo del
vedere e dell'ascoltare, al portato stesso del rapporto con l'opera che prende corpo sulla
scena. La forza drammaturgica di una frase musicale, il movimento di un personaggio,
la struttura epica di un’Aria (come in “Mentre gonfiarsi I'anima” del primo Atto, uno dei
vertici della drammaturgia musicale verdiana) diventano gesti espressivi che
sollecitano la costruzione di una sorta di archeologia della propria coscienza di
spettatore. Perché sono gesti che hanno pensato le forme e i modelli su cui si e
costruita un’intera tradizione (teatrale, musicale, cinematografica), hanno costruito
l'eredita su cui si & sviluppata una parte decisiva delle nostre estetiche postromantiche
e tardo moderne, le cui tracce sedimentate in angoli della mente riemergono, si
sovrappongono tra loro, nel momento in cui vengono rievocate dall'esperienza viva della
rappresentazione.

L'Attila di Verdi non & dunque solo la straordinaria opera giovanile di un artista appena
trentenne che avrebbe di li a poco composto alcuni dei piu importanti capolavori del
teatro musicale ottocentesco. E, insieme alle altre grandi opere di quel periodo, un vero
e proprio dispositivo melodrammatico originario in cui sono racchiusi alcuni dei valori
e dei temi fondativi della modernita italiana, che il Novecento (cinematografico e non
solo), specialmente in Italia, come scriveva Gramsci nei Quaderni, ha raccolto e
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ripensato: i grandi conflitti etici primordiali come modello delle lotte civili e politiche, lo
scontro generazionale come motore dell'azione, il confronto insanabile tra oppressori e
oppressi, il nucleo della dialettica melodrammatica racchiuso nellinconciliabilita tra
istanze pubbliche e private del personaggio (qui incarnate in quello di Odabella, centro
dellintero dramma).

Odabella dunque come Traviata, come Aida, ma anche come la contessa Serpieri, lda
Dalser, Rocco Parondi, Don Fabrizio di Salina, Alfredo Berlinghieri e Olmo Dalco. Ma
soprattutto Attila come Nabucco o Giovanna d’Arco di pochi anni prima, ma poi come
Senso (Visconti, 1954), Il gattopardo (Visconti, 1963), Novecento, Vincere (Bellocchio,
2009), Noi credevamo. Il primo di una lunga serie di grandi “melodrammi della nazione”,
di rappresentazioni dell’atto genitivo di un Paese attraverso la messa in forma
dellarmonia tra il soggetto e il “moto della civilta”, di una riflessione “delle epoche
storiche” nel portato astratto e cosmopolitico del racconto drammatico e musicale (e
cinematografico) come mito fondativo di un‘arte nazionale, a cui invitava Mazzini nella
sua Filosofia della musica.

E in questa produzione della Scala diretta da Livermore e condotta da Riccardo Chailly,
complessivamente ben riuscita da un punto di vista musicale oltreché registico -
spiccano tanto Ildar Abdrazakov e Saioa Hernandez nei ruoli dei protagonisti quanto la
direzione stessa di Chailly, a cui va dato credito per aver riproposto in modo filologico
negli ultimi anni alla Scala lo straordinario repertorio giovanile verdiano -, trova spazio
anche un lavoro sull'iconografia dei luoghi e dei personaggi di quel cinema di cui Attila e
uno dei grandi referenti. | romani che sembrano i contadini della bassa de L'albero degli
zoccoli(0lmi, 1978) o di Novecento, il banchetto dei Druidi quello della Caduta degli dei
(Visconti, 1969), le immagini dell'uccisione del padre di Odabella proiettate sul grande
ledwall sullo sfondo che rimodellano Cielo sulla palude (1949) di Genina.

Un esercizio di risemantizzazione di immagini cinematografiche (e pittoriche: si veda
I'incontro di Papa Leone Magno con Attila nel primo Atto ripreso interamente
dall'affresco di Raffaello) che costruisce analogie, tesse continuita strutturali e formali,
reimmettendo in un flusso comune i codici dei due linguaggi che hanno costruito e
raccontato l'identita moderna del nostro Paese. La grande celebrazione della nascita
melodrammatica e cinematografica di una nazione.
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*Le immagini presenti nell'articolo e in anteprima sono foto di Marco Brescia & Rudy

Amisano.



