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Il senso di Attila per il cinema
Attila di Giuseppe Verdi, Teatro alla Scala.

di Francesco Ceraolo — 10 Dicembre 2018

In  sala  le  luci  si  spengono  dopo  l ’esecuzione  dell ’inno  nazionale.  È  prassi
all’inaugurazione della stagione lirica della Scala a Sant’Ambrogio. Comincia il Prologo
dell’Attila  di  Verdi  con le  note del  preludio.  Bastano poche battute degli  archi  e  la
melodia  costruisce  immagini  diverse,  edifica  ponti  nella  memoria  tra  sequenze,
spettacoli, ricordi di vita vissuta. Non serve neanche chiudere gli occhi. Il movimento
libero dell’immaginazione va al primo piano di Domenico Lopresti nel finale di Noi
credevamo  (2010) di Martone,  quando, dopo aver assistito al  discorso di Francesco
Crispi  in  parlamento,  si  abbandona al  suo monologo.  Ci  sono le  stesse battute del
preludio a risuonare, minacciose, per sottolineare come quella di Domenico e dei suoi
compagni, come quella di Attila, il grande nemico dell’impero e il barbaro conquistatore,
è una “rivoluzione” mancata.

Il  sipario  della  Scala  si  apre  invece  sulle  rovine  di  una  città  distrutta,  che  nella
messinscena  di  Davide  Livermore  è  una  terra  cupa,  grigia,  occupata  dall’esercito
nazista.  Gli  Unni  come  la  Wehrmacht,  Aquileia  come  un  luogo  saccheggiato  del
“Novecento”. Un gigantesco ledwall costruisce la tetra scenografia sullo sfondo da cui
emerge Attila, in alto sopra un’impalcatura, insieme al suo aiutante da campo Uldino. Di

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/scene/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/ceraolo-francesco/


nuovo, la visione e l’ascolto eccedono i confini dello sguardo e dell’udito, danno corpo
a emozioni interiorizzate, depositate nell’archivio caotico della propria esperienza di
spettatore. Ora sembra di essere di fronte a Attila Melanchini e Giovanni Berlinghieri,
statuari, immobili, inquadrati da Bertolucci in Novecento (1976) l’eggermente dal basso,
mentre annunciano la nascita del fascismo ai proprietari terrieri riuniti in sagrestia.
Attorno  le  donne  e  gli  uomini  di  Aquileia:  figure  fisse,  bloccate,  paralizzate  in  un
movimento interrotto, che danno respiro ad un’immobilità pittorica, colorata, che si
staglia contro il grigiore del mondo circostante, l’incolore del barbaro invasore.

Cominciano poi le note del primo Atto, con l’Aria di Odabella “Liberamente or piangi”.
Compare il fantasma del padre e sembra invece di vedere Athos Magnani che arriva a
Tara in Strategia del ragno (Bertolucci, 1970). Il figlio dell’eroe/traditore della Resistenza
alla ricerca della verità sul padre ucciso dai fascisti. In sottofondo la melodia ripetuta
degli archi che introduce il recitativo prima dell’Aria di Odabella mentre Athos vaga dalla
stazione alla piazza. L’immaginaria Tara della bassa padana di Bertolucci come il campo
vicino Roma in cui la figlia del signore di Aquileia ricorda il padre ucciso da Attila.

Un  flusso  continuo  del  pensiero,  quasi  impossibile  da  afferrare,  un  incessante
montaggio tra immagini e suoni che costruisce il significato stesso di un esercizio di
testimonianza. Melodie e sequenze viste infinite volte, un’interminabile serie di ascolti
indistinguibili gli uni dagli altri, rimediatizzati da un lavoro che dà senso all’atto vivo del
vedere e dell’ascoltare, al portato stesso del rapporto con l’opera che prende corpo sulla
scena. La forza drammaturgica di una frase musicale, il movimento di un personaggio,
la struttura epica di un’Aria (come in “Mentre gonfiarsi l’anima” del primo Atto, uno dei
vertici  della  drammaturgia  musicale  verdiana)  diventano  gesti  espressivi  che
sollecitano  la  costruzione  di  una  sorta  di  archeologia  della  propria  coscienza  di
spettatore.  Perché  sono  gesti  che  hanno  pensato  le  forme  e  i  modelli  su  cui  si  è
costruita  un’intera  tradizione  (teatrale,  musicale,  cinematografica),  hanno  costruito
l’eredità su cui si è sviluppata una parte decisiva delle nostre estetiche postromantiche
e  tardo  moderne,  le  cui  tracce  sedimentate  in  angoli  della  mente  riemergono,  si
sovrappongono tra loro, nel momento in cui vengono rievocate dall’esperienza viva della
rappresentazione.

L’Attila di Verdi non è dunque solo la straordinaria opera giovanile di un artista appena
trentenne che avrebbe di lì a poco composto alcuni dei più importanti capolavori del
teatro musicale ottocentesco. È, insieme alle altre grandi opere di quel periodo, un vero
e proprio dispositivo melodrammatico originario in cui sono racchiusi alcuni dei valori
e dei temi fondativi della modernità italiana, che il Novecento (cinematografico e non
solo),  specialmente  in  Italia,  come  scriveva  Gramsci  nei  Quaderni,  ha  raccolto  e
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ripensato: i grandi conflitti etici primordiali come modello delle lotte civili e politiche, lo
scontro generazionale come motore dell’azione, il confronto insanabile tra oppressori e
oppressi,  il  nucleo della dialettica melodrammatica racchiuso nell’inconciliabilità tra
istanze pubbliche e private del personaggio (qui incarnate in quello di Odabella, centro
dell’intero dramma).

Odabella dunque come Traviata, come Aida, ma anche come la contessa Serpieri, Ida
Dalser, Rocco Parondi, Don Fabrizio di Salina, Alfredo Berlinghieri e Olmo Dalcò. Ma
soprattutto Attila come Nabucco o Giovanna d’Arco di pochi anni prima, ma poi come
Senso (Visconti,  1954),  Il  gattopardo (Visconti,  1963),  Novecento,  Vincere (Bellocchio,
2009), Noi credevamo. Il primo di una lunga serie di grandi “melodrammi della nazione”,
di  rappresentazioni  dell’atto  genitivo  di  un  Paese  attraverso  la  messa  in  forma
dell’armonia tra il  soggetto e il  “moto della  civiltà”,  di  una riflessione “delle  epoche
storiche” nel portato astratto e cosmopolitico del racconto drammatico e musicale (e
cinematografico) come mito fondativo di un’arte nazionale, a cui invitava Mazzini nella
sua Filosofia della musica.

E in questa produzione della Scala diretta da Livermore e condotta da Riccardo Chailly,
complessivamente  ben  riuscita  da  un  punto  di  vista  musicale  oltreché  registico  –
spiccano tanto Ildar Abdrazakov e Saioa Hernández nei ruoli dei protagonisti quanto la
direzione stessa di Chailly, a cui va dato credito per aver riproposto in modo filologico
negli ultimi anni alla Scala lo straordinario repertorio giovanile verdiano –, trova spazio
anche un lavoro sull’iconografia dei luoghi e dei personaggi di quel cinema di cui Attila è
uno dei grandi referenti. I romani che sembrano i contadini della bassa de L’albero degli
zoccoli (Olmi, 1978) o di Novecento, il banchetto dei Druidi quello della Caduta degli dei
(Visconti, 1969), le immagini dell’uccisione del padre di Odabella proiettate sul grande
ledwall sullo sfondo che rimodellano Cielo sulla palude (1949) di Genina.

Un esercizio di risemantizzazione di immagini cinematografiche (e pittoriche: si veda
l’incontro  di  Papa  Leone  Magno  con  Attila  nel  primo  Atto  ripreso  interamente
dall’affresco di Raffaello) che costruisce analogie, tesse continuità strutturali e formali,
reimmettendo in un flusso comune i codici dei due linguaggi che hanno costruito e
raccontato l’identità moderna del nostro Paese. La grande celebrazione della nascita
melodrammatica e cinematografica di una nazione.
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