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Il modo più semplice per vederla è spostandosi in barca. Ma anche a chi si muove lungo
le calli, a ridosso dei canali, sarà capitato almeno una volta di scorgere i bagliori di luce
riflessa che insistono sotto l’arco dei ponti o si spingono fino all’interno dei palazzi,
proiettandosi sul soffitto dei saloni privati. A Venezia la chiamano “gibigiana”. Alcuni vi
si riferiscono come “la vecia” (la vecchia), quasi a manifestare il carattere ancestrale o
radicale di questo spettacolo. Certo, in città ci sono tanti altri attrattori dello sguardo,
ma una volta che ci si è fatto caso diventa impossibile non attardarsi a osservarla, quasi
come se si trattasse di qualcosa di voluto, un’installazione multimediale, un gioco di
proiezioni che trasforma le architetture sull’acqua in media façades.

Prende avvio da questo riferimento veneziano – una suggestione esterna – la lettura del
nuovo libro di Giuliana Bruno, Atmospheres of Projection: Environmentality in Art and
Screen Media, uscito per University of Chicago Press alla fine del 2022. Si tratta di un
libro  che,  fin  dal  titolo,  esplicita  l’intenzione  di  riflettere  sulla  proiezione,  non  più
concepita come mero problema di allestimento, ma assunta come elemento costitutivo
dell’estetica  contemporanea,  tra  cinema,  arti  visive  e  nuovi  media.  In  particolare,
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l’obiettivo di  Bruno sembra essere quello di  liberare la proiezione dalla concezione
funzionale  attribuitale  nell’ambito  della  storia  e  della  teoria  delle  arti,  così  da
indagarne e valorizzarne le potenzialità.

Attraverso una rilettura della storia di Butades – raccontata da Plinio il Vecchio nella
Naturalis  historia  e  assunta da Leon Battista  Alberti,  Giorgio  Vasari,  Jean-Jacques
Rousseau e altri ancora come mito fondativo della pratica pittorica – Bruno inverte o,
quantomeno complessifica, il rapporto tra il fine e i media, sottolineando il fatto che la
proiezione non può essere identificata con le sagome che lascia sulla superficie dello
schermo né, tantomeno, con il tratto grafico che ne ricalca i contorni.

Per quanto trasversale a pratiche artistiche diverse (dalla pittura all’architettura, fino al
cinema e ancora oltre) la proiezione è un «meccanismo tecnico» (technical mechanism)
e una «tecnica culturale» (cultural technique), un mezzo di espressione che «prevede e
trasmette una visione del mondo, veicolando un approccio moderno al sapere». In tal
senso,  al  di  là  dei  termini  espressamente  utilizzati  da  Bruno,  qualsiasi  proiezione
costituisce una “positività” (tanto in quanto dispositivo, quanto in riferimento al suo
potenziale espressivo affermativo), assumendo un ruolo imprescindibile nelle pratiche
di  rappresentazione  visiva,  nella  configurazione  di  ambienti  dell’esperienza
spettatoriale  e,  dunque,  nell’instaurazione  e  trasformazione  di  diversi  milieux:

Lo schermo di proiezione – sottolinea Bruno – non è solo un mezzo, o
semplicemente uno spazio di mescolanza sensoriale, ma piuttosto crea,
ed è, un ambiente. […] Ci sono forme di passaggio atmosferico che
vengono percepite e trasformate nell'atto e nello spazio stesso della
proiezione, intesa come zona di attività. Per contestualizzare
concettualmente questa visione ambientale degli spazi proiettivi, occorre
indagare le fonti di questa relazione materiale tra medium, milieu e
ambiente, guardando indietro nella storia (Bruno 2022, p. 25).

Se  l’introduzione  focalizza  l’attenzione  sull’importanza  della  proiezione  nelle  diverse
forme artistiche e mediatiche, il  resto del libro indaga le sfumature di tale termine.
Proiezione è infatti il termine generico attraverso il quale, anche in italiano, ci riferiamo
a una gamma estremamente ampia di fenomeni naturali e tecnici, ma anche psicologici,
sociali e politici. I primi tre capitoli del libro affrontano dunque specifici nodi teorici: il
rapporto tra proiezione e configurazione ambientale (capitolo 1, in un confronto con le
prospettive  di  autori  come  Walter  Benjamin,  Gilles  Deleuze  e  Félix  Guattari),  la



questione della trasmissione e la costruzione di un sistema di relazioni (capitolo 2, in un
confronto con la  teoria dell’Einfühlung,  da Adolf  von Hildebrand a Michele Guerra e
Vittorio  Gallese)  e  quella  della  Stimmung  (capitolo  3,  da Georg Simmel  a  Emanuele
Coccia).

I capitoli successivi, che pure si caratterizzano per il dialogo con diversi orizzonti teorici
e metodologici, vedono l’affermazione di un pensiero artistico progettuale, qui inteso
come capacità dei film o delle installazioni di esprimere, di volta in volta, nella loro
singolarità, il potenziale della proiezione: da Abel Gance a Fabio Mauri, da Nam June
Paik  a  Clemens  von  Wedemeyer,  da  Agnes  Varda  a  Chantal  Akerman,  fino  alle
installazioni “veneziane” di Giorgio Andreotta Calò dove, come esplicita Bruno, «per via
trasduttiva, anche lo stato fluttuante di Venezia come città marittima, costruita su una
laguna e che rischia di scomparire sott’acqua, tende a manifestarsi» (ivi, p. 256).

Tra  le  diverse  prospettive  tracciate  nel  libro,  una  in  particolare  sembra  affermarsi
attraverso i capitoli. È l’idea che affrontare la questione della proiezione costituisca,
oggi  più  che mai,  un modo per  riflettere sul  rapporto tra  la  capacità  dei  media di
costruire ambienti e il  carattere mediale degli elementi naturali stessi. Concentrarsi
sulla proiezione può significare, in altre parole, riflettere sul passato e il presente delle
arti multimediali e del cinema, necessariamente intesi come qualcosa di “espanso”,
capace di uscire fuori di sé, qualcosa di fruibile attraverso dispositivi e in ambienti
sempre specifici e sempre diversi.

Parlare di “expanded cinema” oggi – riprendendo una fortunata espressione proposta da
Gene Youngblood più di cinquant’anni fa – significa riflettere sul rapporto tra quegli
ambienti che abbiamo facilità a riconoscere come “artificiali” – siano essi frutto di un
lavoro  architettonico,  urbanistico  o  allestitivo  –  e  quegli  ambienti  che  chiamiamo
“naturali”, come se non fossero essi stessi il frutto di un processo – umano e non umano
– di formazione (era questo uno dei temi centrali della XXIII Esposizione Internazionale
di Milano del 2022).

Come osserva Bruno, citando un passo di Youngblood e connettendo efficacemente la
stagione delle sperimentazioni visive e “proiettive” della seconda metà del Novecento
con il contesto contemporaneo,

"da alcuni anni l'attività dell'artista nella nostra società si sta orientando
sempre più verso la funzione dell'ecologo: colui che si occupa di relazioni
ambientali". Si tratta dunque di esplorare ulteriormente questo milieu



reticolare di spazi proiettivi intesi come ‘ambientalità’, assumendo una
prospettiva storico-artistica sensibile ai movimenti della cultura visuale e
attenta al modo in cui le ecologie si relazionano ai siti di osservazione e
circolazione (ivi, p. 31).

In  altre  parole,  se  la  proiezione  non  si  verifica  esclusivamente  o  primariamente
all’interno  delle  sale  cinematografiche  e  gallerie  d’arte  (ma  anche  lungo  i  canali  di
Venezia e in molti altri ambienti artificiali e naturali), il cinema e le arti contemporanee
hanno la possibilità di valorizzare la propria confidenza con tale meccanismo tecnico
per riflettere criticamente ed ecocriticamente sull’ambiente considerato in quanto
spazio “proiettivo” e “relazionale”.  Come dire che le forme e i contenuti di un’opera
audiovisiva sono interconnessi all’ambiente spettatoriale che viene configurato dalla
sua proiezione, nonché alle coordinate ambientali più vaste nelle quali esso si inscrive e
con le quali, inevitabilmente, si relaziona.

Atmospheres of Projection non parla della gibigiana. Eppure vorrei concludere questa
lettura tornando sulla suggestione d’apertura, sul fascino indiscutibile di quel fenomeno
ottico  che  dinamizza  i  paesaggi  d’acqua.  Con  grande  stupore,  come  ci  racconta
l’Accademia della Crusca, le prime occorrenze del termine gibigiana o gibigianna, sono
registrate  nel  Settecento  in  area  lombarda  (farà  piacere  ai  flâneur  dei  Navigli),  in
riferimento  tanto  al  «lampo  di  luce  riflessa  su  una  superficie  da  uno  specchio,
dall’acqua» quanto al carattere di una «donna che sfoggia un’eleganza vistosa» (e qua si
aprirebbe una lunga digressione didi-hubermaniana sulla “Ninfa fluida”). In una poesia
giovanile,  Alessandro  Manzoni  assegna  al  termine  il  carattere  progressivo  di  un
gerundio,  cogliendo così  il  suo dinamismo, il  suo essere-divenire:  «Del  sole il  puro
raggio / rotto dall’onda impura, / sulle vetuste mura / gibigianando va».

A  queste  due  accezioni,  occorre  dunque  aggiungerne  una  terza,  più  prosaica  ma
particolarmente  significativa  all’interno  del  nostro  discorso:  gibigiana  è  anche  un
termine  utilizzato  sui  set  cinematografici.  È  la  parola  attraverso  la  quale,  molto
concretamente e senza sapere di scomodare il Manzoni o le rifrazioni sotto i ponti della
Serenissima, ci si riferisce ai supporti impiegati per fissare le “gelatine”, ovvero i filtri
colorati semitrasparenti utilizzati per alterare la qualità della luce e definire le scelte
fotografiche del film.

Dalle  occorrenze  lessicografiche  agli  usi  correnti,  la  gibigiana  è  al  contempo  un
fenomeno ottico (gli accesi riflessi), una questione di costume e morale (le apparenze
sgargianti  delle  figure  femminili)  e  un  oggetto  inerente  la  pratica  fotografica  e



cinematografica. Gibigiana, dunque, come fenomeno sfaccettato che interconnette
ambiti  distinti  e  distanti  nella  definizione  critica  di  nuove  ecologie  del  visibile.
Gibigiana in questo senso intesa come una parente di “Fata Morgana”: dall’effetto ottico
al capolavoro di Werner Herzog del 1971, fino al nome di queste stessa rivista.

Leggere Atmospheres of Projection in Laguna è un viaggio appassionante che ci spinge
prima di tutto a fare i conti con un’archeologia della luce e dell’acqua e, dunque, per chi
coltiva il gusto della digressione, con il dialetto milanese e con quello veneto, con la
poesia romantica e con il gergo dei set cinematografici. Alla fine della lettura, ecco
un’ipotesi: forse, se proprio a Venezia, ogni anno, a settembre, si svolge uno dei più bei
festival cinematografici del mondo è anche perché lungo i suoi canali, da sempre, ogni
giorno,  va  in  scena  uno  spettacolo  di  proiezioni,  un  cinema  tanto  naturale  quanto
espanso. Chiamiamolo “Gibigiana Film Festival”.
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