
USCENDO DAL CINEMA

Il treno sull’abisso
Assassinio sull'Orient Express di Kenneth Branagh.

di Alessandro Cappabianca — 11 Dicembre 2017

Nel romanzo di Agatha Christie del 1934, un treno, l’Orient Express, sul quale è stato
commesso  un  delitto,  rimane  bloccato  sulle  Alpi  da  una  valanga  provocata  da  una
tempesta di neve. Lo stesso accade nei film che ne sono stati tratti, compreso quello
del 1974 di Sidney Lumet, in cui il ruolo del detective Hercule Poirot era sostenuto da
Albert Finney. Situazione di temporaneo isolamento spaziale, astutamente congegnata
da un’abile scrittrice di gialli, al fine di aumentare la suspense e dare il massimo risalto
alle capacità deduttive dell’investigatore. L’invenzione di Poirot da parte della Christie
infatti si pone più sulla scia di Sherlock Holmes che su quella dell’Auguste Dupin di
Poe, anche se si può dire che ambedue utilizzino un metodo d’indagine scientifica di
matrice matematica: ma se gli interventi di Holmes servono sempre (o quasi sempre) a
ristabilire un ordine accettabile del mondo, temporaneamente messo a rischio, a Dupin
il mondo mostra sempre, anche dopo la soluzione del caso, il suo volto sfingeo. Come
diceva Artaud del reverendo Lewis Carroll, si sente che, dopotutto, Holmes e Poirot
(nonché miss Marple), Conan Doyle e la Christie, godono di buona salute, mentre la vera
disperazione  è  affare  di  Poe.  È  certo,  comunque,  che  Poirot  si  muove,  di  solito,
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nell’ambito  di  quella  preponderanza  della  ragione  che  Kracauer,  nel  suo  saggio  Il
romanzo poliziesco, già nel 1925 identificava come la grande illusione della narrativa di
questo genere.

Non mi sento di dire che il Poirot di Kenneth Branagh rovesci del tutto lo stereotipo,
come non ci riusciva, del resto, quello di Lumet, però compie alcuni tentativi in questo
senso,  e  qua  e  là  ci  si  avvicina,  certo  non  nei  momenti  in  cui  si  costringe  a  una
pedissequa fedeltà al romanzo: per esempio durante gli interrogatori, spesso filmati
con un ricorso troppo meccanico al campo/controcampo. Si pensi invece alla sequenza
iniziale a Gerusalemme, al Muro del Pianto, in cui la dinamica investigativa si fonde con
le suggestioni del luogo sacro; o al bellissimo piano-sequenza nella stazione di Istanbul,
tra la confusione dei preparativi, alla partenza del treno; oppure, ancora, al riferimento
finale, per quanto forse un po’ facile, all’Ultima Cena, quando i dodici “giurati” (i dodici
assassini) vengono assimilati ai dodici Apostoli – anche se sarebbe troppo assegnare a
Poirot il ruolo di Cristo.

Ma non solo.  Nel film di Branagh, sceneggiato da Michael Green, è come se il treno
restasse bloccato anche nel tempo, sospeso in abisso su un ponte fantastico, dopo
una corsa altrettanto fantastica tra montagne spettrali. La computer-grafica disegna il
paesaggio  d’incubo  nel  quale  si  muovono  ombre  e  fantasmi,  sul  tipo  di  quelli  che
infestavano il treno di Zemeckis in Polar Express (2004): fantasmi nella nebbia e nella
neve, che non si capisce come siano riusciti a scendere da un treno sospeso sull’abisso,
o che si aggirano quasi senza peso sul tetto innevato di vagoni che hanno le luci accese,
ma  sembrano  tutti  vuoti,  come  se  gli  altri  passeggeri  fossero  spariti  e  le  uniche
presenze (fantasmatiche) fossero concentrate in quella fatidica carrozza-letto. Poirot
indaga e interroga, smaschera falsi indizi con la consueta maestria e trova i colpevoli,
ma la soluzione del caso è inutile; su tutto, alla fine, aleggia un senso di sconfitta,
analogo a quello cui andava incontro lo Sherlock Holmes atipico di Billy Wilder in Vita
privata di Sherlock Holmes. Qui, anche Poirot si porta dietro, ben sistemato nella valigia,
tirato fuori ogni tanto e riguardato con malinconico rimpianto, il  ritratto fotografico
d’una donna misteriosa: il peso d’una scomparsa, forse d’una perdita. Un Poirot anti-
Christie.

Un treno bloccato nel tempo, s’è detto. Ma in che epoca, allora, visto che Michael Green,
dopo Blade Runner 2049, si conferma uno specialista nel mescolarle, le epoche? È il
1935, anno in cui Agatha Christie scrive il romanzo? O il 1932, anno del rapimento del
piccolo  baby-Lindbergh,  trasposto  in  quello,  immaginario,  della  piccola  Daisy
Armstrong?  Forse  è  l’anno  sempre  presente,  sempre  attuale,  della  malvagità
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proliferante,  della  malvagità  che  genera  necessariamente  risposte  altrettanto
malvagie. Agatha Christie non è certo Poe, ma dodici colpevoli,  rispetto al  classico
colpevole  singolo,  formano  proprio,  non  a  caso,  una  comunità  criminale,  seppure
piccola  –  uno  specchio  della  società,  si  potrebbe  dire,  uno  specchio  non  tanto
deformante. E di fronte a questo, anche Poirot deve fermarsi.

Un’ultima notazione, sui baffi finti di Kenneth Branagh. Molti, pur lodando la sua bravura
d’attore, hanno criticato il fatto che i suoi baffi siano così evidentemente posticci, da
trovarobato teatrale. Ce li avevano anche Albert Finney e Peter Ustinov, nei loro film, ma
meno  ingombranti.  Del  resto,  sono  un  particolare  dell’aspetto  di  Poirot  sul  quale
Agatha Christie insiste molto. Nel film di Lumet, Finney li proteggeva accuratamente
per la notte, con la cera e una retina. Qui, i baffi diventano maschera, protesi, artificio
teatrale, un po’ sul tipo di quelli che Bressane faceva portare a Nietzsche ne I giorni di
Nietzsche  a  Torino.  Poirot  non  impazzisce,  non  abbraccia  nessun  cavallo,  ma  la
sconfitta  della  ragione,  anche  lui,  ce  l’ha  stampata  sul  viso,  come  una  maschera
derisoria.  Sul  viso  e,  alla  fine,  nel  corpo,  nell’improvvisa  stanchezza  dei  suoi  passi
desolati in quella stazione anonima, tra la neve che continua a cadere.
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