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Che cosa sono le nuvole
Assassina di Franco Scaldati, regia di Franco Maresco e Claudia
Uzzo.

di Bruno Roberti — 1 Maggio 2023

Fluttuano lentamente cumuli di nuvole su un velario trasparente. Come sospeso nel
vuoto si rivela in una luce tenue l’interno di un misero tugurio. È un luogo spettrale e
come un fantasma appare una ragazzina vestita di bianco, il volto di cera, la coroncina
di  fiori  sul  capo,  una  croce  cucita  sul  petto  (una  immagine  che  rievoca  la  piccola
Rosalia, il cui corpicino imbalsamato è esposto al cimitero dei Cappuccini di Palermo) e
comincia a raccontare l’eco di una favola, arcana e nera, che ci giunge dall’aldilà, che è
anche un aldiquà: “In una casetta, persa nel cielo dei ruderi, c’è una vecchina. Appesi al
muro i ritratti dei genitori morti e di una misteriosa fanciulla”.

Potrebbe  essere  una  catapecchia  nel  cuore  della  vecchia  Palermo,  dalle  parti
dell’Albergheria o del Capo. Quando sul cielo sopra Palermo si gonfiano e fluttuano verso
sera le nuvole bianche è come se sulla città si distendesse un sortilegio, un sipario che
pare un sudario, aprendo il varco, nei vicoli oscuri e nei suoi tuguri, ad apparizioni fatate
e spettrali.  È l’atmosfera con cui si apre la messa in scena di Assassina di Franco
Scaldati ad opera di Franco Maresco in coregia con Claudia Uzzo (in prima nazionale al
Ridotto del Teatro Mercadante, prodotto dal Teatro di Napoli con il Teatro Biondo di
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Palermo e in collaborazione con l’associazione Lumpen).

Assassina  è  tra  i  testi  più  visionari  e  folgoranti  di  Franco  Scaldati,  potente  voce
poetica del nostro Novecento che ha intessuto con la sua drammaturgia, il  ricamo
evanescente e icastico,  affabulatorio e  ipnotico della  sua lingua palermitana,  una
sorta  di  mitografia  popolata  di  figure  fantasmatiche  e  insieme  carnali,  tenere  e
incantate, arcaiche e reiette, che indossano la loro miseria e i loro sogni ad occhi aperti
come fossero abiti dorati e gioielli preziosi, che sembrano essere in confidenza con un
mondo invisibile,  con creature oniriche,  con animali  parlanti,  con elfi  e  fate che si
nascondono tra le mura scrostate e negli androni degli antichi palazzi in disfacimento
illuminati da un raggio sghembo di luna. “Ricinu ch’e lamp’a sira su scintille sospese i
juocu i fuocu. O’, s’è persa a luna ‘e macerie ‘o cielu. Cuminciamu”: così l’apparizione
della giovanissima morticina (resa con grazia e delicatezza da Aurora Falcone) dà inizio
al gioco scenico, come fosse una sua evocazione, la messa in scena di un sortilegio, di
un incantamento che investe di un’aura “oscura e lucente” gli oggetti e le presenze di
quel luogo: una vecchia radio, una panchetta di legno, un cucinino, un giaciglio, un
minuscolo gabinetto entrambi nascosti dietro una tendina, mentre le voci dei morti
suggellano l’avvio di quell’incantesimo:

Voce Padre: St’aria notturna crea infinite immagini.
Voce Madre: Immagini oscure e lucenti.
Voce Padre: Oscure e lucenti.
Fanciulla: U lustru ‘a lucerna illumina a caverna.
Padre: Fragili e silenziosi vannu.
Madre: Cercanu u luogu unn’ogni cosa à iniziu.

Vittime di questa “affatturazione” sono due figurette, parvenze altrettanto spettrali, la
“vecchina” e l’”omino”, che abitano la casetta e insieme si fanno abitare dal mistero di
quel luogo, l’uno all’insaputa dell’altro, quasi fossero avvolte da un alone di invisibilità
che  improvvisamente  prende  corpo,  quando,  con  un  soprassalto,  si  incontrano  e
riescono a “vedersi”. L’intersecarsi di allucinatorio e quotidiano prende via via corpo e
suono sulla scena e il riverbero della voce poetica, gutturale e fluida di Scaldati come
un contrappunto spiritico che viene da un altrove si insinua nell’aura del movimento
scenico, mentre si delineano i riti quotidiani, che si rispecchiano e si corrispondono
prima  con  la  vecchina  e  poi  con  l’omino  affidati  rispettivamente  alla  sghemba,
guizzante,  angolosa,  danza  recitativa  di  un  geniale  attore  storico  di  Scaldati  come
Melino Imparato e alla terragna, attonita, inerme presenza di un attore popolare come



Gino  Carista.  Sono  irresistibili  i  loro  duetti  nella  seconda  parte  quando  l’uno  si  fa
specchio  dell’altro,  tra  sorpresa,  diffidenza  e  paura  (in  una  eco  della  situazione
shakespearina dell’incontro tra Trinculo, Stefano e Calibano).

Con Scaldati Maresco ha negli anni intessuto un sodalizio empatico, innervato da un
identico amore per il  sostrato memoriale dei  luoghi,  delle  atmosfere,  del  vissuto,
dell’umano  che  un  microcosmo,  un  coacervo  di  atavismi  e  insieme  di  brucianti
compresenze, come Palermo riesce a sprigionare proprio nel  momento in cui  tutta
quella “forma del tempo” viene a svanire, a svaporare come un fumo, come il disegno
delle nuvole. A Scaldati ha dedicato un film Gli uomini di questa città io non li conosco
(2015), prima ancora lo aveva chiamato con Daniele Ciprì come attore per Il ritorno di
Cagliostro  (2003),  e  in  teatro  nel  2016  aveva  messo  in  scena  un  omaggio  al  poeta
palermitano,  Tre  di  coppie,  proseguendo  con  gli  inediti  scaldatiani  di  Appunti  per
Falcone (2022).

Nella  messinscena  di  questo  Assassina  Maresco  gioca  con  una  dimensione
cinematografica già insita nel testo che si  apre convocando dal nulla,  da un cielo
vuoto, le immagini  “oscure e lucenti”  (“’N sala s’è spenta a luce e,  ‘o lustru ‘a luna,
s’illumin’  ‘a  scen’  e  sogni”),  quasi  sullo  schermo  della  mente,  e  si  chiude  con  lo
svanimento delle ombre che abbiamo visto muoversi in quella scatola onirica (“Aranciu
svanisce a scena; cuomu ‘o cinema”). Se la vecchina parla con la propria stessa ombra
che pare emergere da sotterra o ingaggia una battaglia con un invisibile topo che ha
ribattezzato Beniamino; se dialoga con la gallina Santina chiusa in una gabbietta e nel
sonno viene continuamente risvegliata dalla mosca Lucina; se nella bacinella in cui si
lava  i  piedi  scorge  l’immagine  di  un  pescecane;  e  se  l’omino  si  esibisce  nella  sua
pantomima ebbra e grottesca con l’ombrello sottobraccio e la cassetta per l’elemosina
come in una comica finale; se canta sguaiatamente le sue canzonacce; se spernacchia
e prende a parlare con un accento tedesco storpiato mimando pose da soldato nazista;
se  sciorina  le  vocali  come  fossero  ricami;  se  prende  a  raccontare  la  leggenda  del
coccodrillo venuto dal Nilo che si perde nei meandri delle fogne di Palermo per finire
imbalsamato davanti alla bottega di un macellaio: allora Maresco ci restituisce questa
soglia tra sogno e reale come se assistessimo a un pezzo di teatro Kabuki mescolato
con i guizzi dell’avanspettacolo.

Emergono elementi visivi che diffondono in scena un clima allucinatorio: le ombre, le
nuvole  e  il  fumo  vaporoso  che  scorre  sul  velario,  l’incertezza  del  sogno.  La  regia
costruisce  una  partitura  visivo-sonora  accentuando  le  onomatopee,  facendo
lampeggiare a  intermittenza di  lampi  di  luce la  scena,  facendo irrompere il  sonoro
distorto  della  voce  di  una  radio  che  si  accende  all’improvviso  secondo  intervalli



imprevedibili diffondendo le note di vecchie canzoni e pezzi di jazz, giocando con le
ombre che si proiettano allungate sulle tendine del bugigattolo, insufflando la scena di
una sorta di animismo, di spiritico effluvio che rende ogni minimo gesto e ogni sillaba
musicalissima del testo di Scaldati una risonanza interiore, l’eco di una “caverna” delle
ombre che incarna la materia di cui sono fatti i sogni. Un teatro di spettri e un teatro
d’ombre che ci giunge come da una lontananza arcaica e arcana, da un cielo lontano
dove si infrangono le fantasie e si fanno polvere, ruderi, assorbiti dalla luce lunare.

L’ombra, una materia del lontano […] capace di influenza diretta, quasi
tattile, quasi olfattiva, su ciò che abbiamo di più vicino, di più immediato,
quasi intimo. […] Quando cade la notte, l’ombra non regna soltanto sullo
spazio che ci circonda: […] prendendo possesso dei luoghi, l’ombra
prende possesso di noi. L’animismo non è quindi soltanto un
antropomorfismo della scomparsa: è anche un antropomorfismo del
luogo, la condizione di possibilità di ogni esperienza empatica e auratica
di fronte agli oggetti inanimati (Didi-Huberman 2001, p. 127).

Così lo spettacolo ci avvolge nella sua rete di fantasmi, ci ingaggia in una lotta tra ombre
dove si può essere assassinati e resuscitare subito dopo, sdoppiando la capacità del
luogo  di  divenire  umano  e  la  capacità  della  forma  umana  di  divenire  un  luogo,
dissolvendosi in una impersonalità perturbante. Viene in mente allora il Pasolini di Che
cosa sono le nuvole? (1968): lì il burattinaio delle marionette di carne, qui la fanciulla-
spettro che conduce il gioco e tira i fili invisibili. Sono i vapori dell’immaginazione, sono
le nuvole che sanno il  mistero racchiuso in questa “scena comica” che è il  mondo
(“Interu  munnu  è  ‘na  scena  comica”).  Totò  dietro  le  quinte  del  teatro  di  burattini
sussurrava all’orecchio di Ninetto “Siamo un sogno dentro un sogno”: ecco che cosa
sanno le nuvole.
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