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USCENDO DAL CINEMA

Tra le ceneri del tempo
Ash is Purest White di Jia Zhangke.

di Pietro Masciullo— 21 Maggio 2018
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Miinteressa sempre piu indagare la funzione

del cinema come memoria,

il modo in cui registra la memoria,

ilmodo in cui diventa parte della nostra esperienza storica.
Jia Zhangke

La cenere (del tempo) e il pit puro dei bianchi. Il cinema di Jia Zhangke continua a
declinare al presente quel pulviscolo memoriale che preme sulle inquadrature di ogni
suo film riconfigurandole. Esponente principale della sesta generazione di cineasti
cinesi - i piu attenti ai mutamenti economico/sociali del XXI secolo, pensiamo anche a
Lou Ye, Wang Xiaoshuai, Wang Bing - il regista di Still Life ragiona da sempre sulle
ceneri secolari della Storia cinese e sui singoli individui che ne interpretano i
mutamenti presenti. |l discorso aperto tra tracce documentali e finzionali (sin
dall'esordio The Pickpoket del 1997) non poteva prescindere dall'odierna ibridazione
digitale dell'esperienza che si porta dietro una forte carenza referenziale (riflessione
portata avanti almeno da The World in poi). Insomma, tra le immagini contemporanee le
persone/personaggi possono ancora spostare le montagne restituendo
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cinematograficamente ogni ragionamento sulla memoria collettiva che riattraversi
supporti, formati e stili in una teorica storicizzazione del dispositivo.

Ash is Purest White e il film summa di questo percorso. Un testo aperto dove le tracce
del cinema di Jia tornano costantemente come dispositivo di memoria - le riprese
scartate al montaggio di Unknown Pleasures (2002) e Still Life (2008) configurano il
passato immaginario di questi personaggi - in una tripartizione temporale che parte dal
2001, passa per il 2006 e si ferma al nostro 2018. Zhao Tao (al nono film insieme al
regista e compagno di vita) & protagonista di una storia d'amore-e-malavita che
manifesta istantanee referenze al cinema honkonghese (visto in Tv nella bisca
clandestina) in una liberta formale che aspira invece alla riscrittura moderna degli stili
(di palese matrice nouvelle vague). Quindi la provincia dello Shanxi, i cambiamenti socio-
economici della Cina e le fratture generazionali conseguenti ci riportano proprio ad
Unknown Pleasures come “capitolo primo” di questo romanzo filmato.

Si passa poi al 2006. L'anno strategico di Still Life, evidentemente riattraversato. Con
Zhao Tao che tornain liberta dopo un periodo passato in carcere e parte nuovamente
allaricerca del suo compagno scomparso che non riesce piu arintracciare. Le modalita
recitative dell'attrice mutano referenze emotive, giungendo agli umori (la maturita,
'amore ferito) di quel personaggio interpretato nel 2006. Jia le fa attraversare gli stessi
spazi, la valle delle Tre Gole, poco prima che la costruzione della diga mutasse per
sempre quel paesaggio. E allora quello stesso cantiere e quelle stesse macerie non
possono che essere tracce archiviali, ceneri del tempo, immagini della memoria
(condivisa) che tornano a significare per noi. Ecco che le improvvise epifanie visive in
CGl (computer-generated imagery) che scartavano in maniera radicale la
fenomenologia dei gesti di matrice rosselliniana - in uno dei film centrali del decennio
scorso, vincitore del Leone d’'oro a Venezia nel 2006 - tornano in questo “secondo
capitolo” di Ash is Purest White sotto forma di Ufo che, da leggenda narrata su un treno,
diventa presenza fuori campo che incombe. Jia Zhangke continua ad alludere a un
visibile insondabile che confonda tracce di passato e leggende popolari, storia del
cinema e contingenza dei gesti, in un rinnovato sforzo testimoniale attraverso le
immagini.

L'ultimo capitolo, infine, € ambientato nel 2018. Si torna nello Shanxi, i due amanti sono
ormai disillusi ed emotivamente “lontani”. Quindi lI'incomunicabilita di matrice
antonioniana viene aggiornata ai sempre piu invasivi dispositivi di controllo che
disegnano nuovi (e anestetici) modi di guardare: sara un freddo messaggio vocale in
chat, infatti, a segnare il destino di un amore decennale. Insomma: tempi, stili e regimi
di squardo differenti fanno sopravvivere questi magnifici frammenti di vita colti tra
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coreografie da gangster movie e immagini-fatto neorealiste; tra le traumatiche
contraddizioni della societa cinese (Il tocco del peccato, 2013) e i segni della cultura
popolare che sublimano ogni dolore (Al di la delle montagne del 2015); arrivando infine ai
nuovi ambienti mediali digitalizzati nella disperata ricerca di un‘ultima traccia emotiva
(come nel Future Reloaded del 2013).

In questo vertiginoso percorso a tappe, pero, c'é qualcosa che attraversa le epoche. Un
elemento vivo e ancestrale che noi spettatori scorgiamo costantemente in profondita
di campo. Un vulcano che “ha qualcosa di puro®, come dice Zhao Tao, diventando non a
caso lo sfondo di ogni intima confessione dei due amanti dal 2001 al 2018. Insomma il
bianco atemporale di quella cenere diventa la referenza ultima di ogni immagine di Jia
Zhangke, un regista che con miracolosa semplicita riesce a configurare ogni quesito
teorico fondante del nostro tempo nella pelle delle proprie immagini, nei moti dell'anima
dei suoi personaggi, infine nello squardo di una’attrice/compagna/musa che
attraversando ogni suo film costruisce per noi un unico grande romanzo per immagini.

«|l tempo che trascorre in Ahs Is Purest White copre anche il mio percorso registico.
Abbiamo tanto materiale, abbiamo girato tante cose in questi anni e queste immagini
sono diventate il riflesso dei nostri cambiamenti, non soltanto di noi stessi ma anche
della tecnica, del modo di girare, una sorta di memoria del cinema», ha dichiarato Jia
Zhangke durante la conferenza stampa di Cannes.
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