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Abbiamo ancora bisogna dell’artista?
Arte e intelligenza artificiale. Be my GAN, a cura di Alice Barale.

di Felice Cimatti — 16 Novembre 2020

Artista è colei, o colui, che “crea” qualcosa – una tela dipinta, come quella riprodotta qui
affianco, una scultura, una performance, un componimento musicale e così via – cioè
quello che comunemente si chiama un’opera d’arte. Secondo questa visione l’artista è il
soggetto dell’arte, mentre l’opera (in senso esteso, può essere un’opera anche
un’esecuzione teatrale o musicale) è l’oggetto dell’arte. Alla base di questo dualismo
artista-opera d’arte, c’è un presupposto, lo stesso presupposto di ogni dualismo: solo il
soggetto è attivo, l’oggetto dell’attività artistica non è altro che appunto la cosa
“creata” dall’ingegno dell’artista. Un corollario di questa visione, così diffusa da
sembrare un’ovvietà, è che possa “creare” opere d’arte solo un particolare sottoinsieme
degli esseri umani, quello composto dagli artisti, cioè quel particolare e ristretto
insieme di persone dotate di genio o talento artistico.

Se ora però torniamo all’opera d’arte riprodotta qui sopra, il ritratto di Edmond de
Belamy, questo confortante dualismo entra in crisi, in modo definitivo. Si tratta infatti
di un ritratto che non è stato dipinto da un essere umano, bensì da un sistema di
intelligenza artificiale, più in particolare da una GAN (Generative Adversarial Network).
Alice Barale ha curato una interessantissima antologia, Arte e intelligenza artificiale. Be
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my GAN (Jaca Book 2020) in cui raccoglie una serie di interventi teorici e descrittivi
indispensabili per farsi una prima idea di questo tipo di arte. Perché indubitabilmente si
tratta di arte. Se infatti non sapessimo che dietro questo ritratto non c’è una mano
umana bensì una sofisticata rete neurale, nessuno si preoccuperebbe: ad alcuni questo
ritratto piacerebbe, al punto di comprarlo ad una mostra (è stato venduto alla cifra per
niente disprezzabile di 432.500 dollari), ad altri non sarebbe piaciuto, come capita
sempre. È solo quando veniamo a sapere che si tratta di intelligenza artificiale che
cominciano i problemi, i nostri problemi. Scartiamo subito il riflesso difensivo più
scontato di chi dirà che l’algoritmo che l’ha dipinto è stato programmato, quindi in realtà
c’è sempre un essere umano dietro questi presunti oggetti “artistici”. Non è così
semplice, perché propriamente una GAN non è programmata da nessuno; si tratta
piuttosto di un sistema in cui due reti neurali – una che contiene una serie di dati
riferimento, l’altra che approssima delle riproduzioni sempre più simili a questi –
“competono” fra loro.

Così, ad esempio, una GAN addestrata su fotografie di persone realmente esistenti può
generare nuove fotografie che appaiono assolutamente realistiche, come la fotografia
qui sotto. Questa ragazza non esiste, eppure la foto ritrae una ragazza che potrebbe
benissimo esistere da qualche parte del mondo. Una GAN, in pratica, simula quello che
fa qualunque artista umano, che non “crea” mai da zero, ma parte sempre da un qualche
modello, ad esempio quello dell’ambiente culturale in cui comincia a lavorare su cui poi
innesta delle variazioni più o meno radicali. Per di più nessuno sa, e tantomeno l’artista,
quale sia il meccanismo neuronale che permette di “creare” un’opera d’arte. Nessuno sa,
cioè, quale sia l’algoritmo cerebrale che permette all’artista di “creare” le sue opere. È
solo per un pregiudizio umanistico che crediamo che quello che succede dentro un
cervello sia diverso da quello che succede con un algoritmo. L’arte GAN, allora, mostra
che l’opera di fatto non ha più bisogno dell’artista. O meglio, mostra qualcosa che si è
sempre saputo, che l’intenzionalità dell’artista non è necessaria per rendere conto
dell’esistenza delle opere d’arte.

Se ogni processo creativo è sempre anche una perdita temporanea di controllo da parte
dell’artista – un incontro tra l’intenzionalità umana e la sorpresa di quello che l’opera
concretamente diviene –, le nuove forme di arte che si stanno sviluppando grazie
all’intelligenza artificiale portano la consapevolezza di questo momento al centro
dell’attenzione non solo dell’artista, ma anche del pubblico, e trasformano il mezzo del
fare artistico in un vero e proprio “partner”, dando vita a forme del tutto inedite di
interazione. «Cambia così anche l’immagine dell’artista, che abdica in un certo senso
alla sua unicità e diventa parte di un processo più ampio» (Barale 2020, p. 9).



Tuttavia se quest’arte mette in questione la posizione privilegiata dell’artista (con tutte
le conseguenze, in primo luogo economiche, che ne derivano), in realtà non mette
affatto in questione l’operare artistico. Solo che questo operare non è più il risultato di
un’azione esclusivamente o prevalentemente umana, bensì degli effetti imprevedibili
delle interazioni fra esseri umani e sistemi neurali come la GAN. Anche questa, si dirà,
non è una vera novità, perché da sempre il risultato artistico è il risultato di una
relazione non programmabile a priori fra gesto umano e materiale “artistico”, come ad
esempio l’imprevedibile effetto cromatico di un certo pigmento su una superficie
pittorica. In questo modo dagli «artefatti, dagli errori e dalle incongruenze della GAN,
l’artista impara un nuovo modo di disegnare, e vede riapparire qualcosa […] che non
sperava di trovare» (ivi, p. 12).

Ma perché limitare l’uso di queste tecniche solo all’artista? In realtà quello che queste
tecniche mettono in luce è piuttosto che l’artista non serve più: non è più necessario,
cioè, una categoria circoscritta di persone che “creano” opere d’arte: «Al centro di
questo nuovo tipo di arte non c’è dunque l’opera come oggetto, ma il processo artistico
stesso, come interazione sempre inconclusa tra uomo e macchina» (ivi, p. 12).
D’altronde non è sempre stato il sogno delle avanguardie far uscire l’arte dai musei per
tracimare nella vita? Si tratta di portare questa aspirazione fino alle sue estreme
conseguenze: si tratta infine di liberare l’arte dagli stessi artisti. Un progetto, come
detto, antico come l’arte stessa, perché fin dall’inizio l’operare artistico è stato mediato
da strumenti tecnici. In effetti già le mani impresse nella grotta di Lascaux sono uno
strumento tecnico. Già nel Paleolitico, allora, l’arte umana era un’arte artificiale, un’arte
ibridata fra umano e tecnologia, un’arte in fondo già più che umana. In questo senso
l’arte è sempre stata artificiale. Il ritratto di Edmond de Belamy, quindi, non è che
l’ultima manifestazione di una tendenza da sempre presente nel campo artistico. Si
tratta di liberare questa possibilità, e così, liberando l’arte dell’artista, si aprono
impensate possibilità di pensiero e di esperienza:

Proprio il carattere di “black box” delle GAN conferisce loro un insostituibile
potenziale critico: le rende capaci di sottrarsi alle esigenze di quel che è già
previsto (dal mercato, dalla cultura, dai nostri pregiudizi) e di accompagnare
l’artista nella ricerca di nuove e significative somiglianze. È questa forza
giocosamente critica – “avversaria” e “generativa” al tempo stesso – che
ritroviamo nelle GAN e nelle loro strane immagini. Il loro mondo “fluido” in
cui tutto è “connesso” – alberi, nuvole e funghi – apre nuove connessioni per
noi, ci sottrae al nostro isolamento e ci spinge verso qualcosa, fuori, che
ancora aspetta di essere esplorato (ivi, p. 18).



Barale continua a parlare solo di artisti, ma come detto non c’è alcuna ragione di
limitare l’impatto della GAN solo a loro. L’opera d’arte è degli artisti e dei mercanti d’arte,
ma l’operare artistico no, non c’è nessuna ragione per continuare a pensare che esista
uno spazio delimitato della vita umana chiamato “arte”. Si tratta piuttosto di portare
questa tendenza fino alle sue estreme conseguenze, in modo che finalmente arte e vita
possano coincidere. Perché è questa la posta in gioco, immaginare un’arte che non sia
imprigionata nei musei e nelle gallerie d’arte, un’arte che pervada l’intera esistenza
umana. Un’arte del genere, evidentemente, non è più “artistica”, così come una vita così
commista all’arte del genere non sarebbe più nemmeno “prosaica”. Come scrive Giorgio
Agamben in Creazione e anarchia, «evidentemente ciò che dev’essere abolito è l’opera,
ma altrettanto evidente è che l’opera d’arte deve essere abolita in nome di qualcosa
che, nella stessa arte, va al di là dell’opera ed esige di essere realizzato non in un’opera,
bensì nella vita (i situazionisti intendevano coerentemente produrre non opere, ma
situazioni)» (Agamben 2017, p. 12).

Riferimenti bibliografici
G. Agamben, Creazione e anarchia. L’opera nell’età della religione capitalistica, Neri Pozza, Vicenza 2017.

Alice Barale, a cura di,  Arte e intelligenza artificiale. Be my GAN, Jaca Book, Milano 2020.


