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USCENDO DAL CINEMA
La lingua, il cinema, la vita

Arrival di Denis Villeneuve.

di Angela Maiello— 25 Maggio 2017

«Se potessi vedere tutta la tua vita, dall'inizio alla fine, cambieresti le cose?» chiede
Louise a lan, mentre insieme assistono alla ripartenza degli alieni. E in questa domanda
che si concentra I'essenza e la forza di Arrival di Denis Villeneuve, un film che si
presenta come la piena esemplificazione di un cinema capace non soltanto o non tanto
di suscitare concetti, quanto di far esperire sensibilmente un‘idea: quella di un tempo
non lineare che mette radicalmente in crisi i concetti di “inizio” e di “fine” e quindi la
struttura stessa del film; un’‘idea che si impone nell’'esplicita formulazione di
quella domanda rivolta a lan, che pero tormenta tutti noi e a cui e difficile
trovare risposta.

In uno scenario apocalittico, in un tempo imprecisato, la terra viene sconvolta dallarrivo
degli alieni: dodici navicelle-stazioni precipitano in dodici luoghi diversi del globo.
Mentre in ogni parte del mondo la paura scende in piazza e la sicurezza viene reclamata
con la violenza, a Louise spetta il compito di decifrare la lingua degli eptapodi: solo
comunicando con loro si potra capire se costituiscono realmente una minaccia.
Quello che la giovane linguista scopre, grazie all'aiuto e alla fiducia di lan, & che le
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creature aliene utilizzano una lingua scritta non lineare, una scrittura che non ha
direzione, fatta di logogrammi completamente slegati dai suoni emessi che, come
esplicitamente precisato dalla voce narrante maschile, a differenza di un discorso, non
hanno bisogno del tempo.

Adottando esplicitamente la teoria di Sapir-Whorf, lipotesi su cui si basa il film e che gli
alieni pensano, e configurano il mondo in modo diverso da noi in virtu di questa non
linearita della scrittura: all'unita della scrittura per logogrammi coincide una percezione
a-temporale del mondo. Ancor piu radicale e I'idea che, nel momento in cui ci si
immerge in una lingua straniera, il nostro cervello venga radicalmente ristrutturato.
Quando infatti Louise inizia a comprendere la lingua degli alieni, comincia ad avere
delle “visioni”, del tutto incoerenti con lo svolgimento lineare degli eventi, ovvero, in
altre parole, comincia ad abbandonare la sua visione temporale del mondo in favore di
una visione unitaria, in cui la sua vita - il film e tratto da un racconto di Ted Chiang
intitolato per I'appunto Storie della tua vita - € al tempo stesso presente, futuro e
passato. Ora, se l'idea di un relativismo linguistico debole - per cui idiomi diversi
ritagliano il mondo in modo diverso - risulta accreditata e accettata (noto e I'esempio
del numero di parole che hanno gli eschimesi per dire “neve”), un relativismo
linguistico forte, che si tramuta in un determinismo linguistico, per cui l'idioma
puo arrivare a strutturare finanche quelle che kantianamente sono le forme apriori della
nostra sensibilita, ha difficolta a trovare un riscontro teorico, oltre che empirico. Ed
infatti nellambito del film, I'esposizione di tale concetto rappresenta sicuramente il
limite piu evidente: in che modo Louise riesce ad avere accesso ad una percezione a-
temporale resta del tutto inspiegato, se non addirittura incomprensibile.

Nonostante, quindi, la resistenza dello spettatore ad accogliere l'ipotesi su cui si basal il
film, ovvero il rapporto tra la lingua dei logogrammi e la sospensione del tempo lineare,
la possibilita del cinema di mettere in discussione, dall'interno della narrazione, la
classica linearita narrativa risulta, invece, efficacemente esibita. Arrival &
sapientemente costruito per farci credere che le “visioni” di Louise siano ricordi:
allinizio, infatti, la protagonista ripercorre rapidamente la parabola della sua vita, dalla
nascita alla morte della figlia Hannah, e lo spettatore & dunque indotto a credere
di incontrare Louise dopo I'accadimento di questi eventi. Nell'intensificarsi di questi
apparenti flashback lo spettatore cogliera, con notevole sgomento, l'incoerenza
narrativa del presente del film e di quello che fino a quel momento ha ritenuto essere il
passato della protagonista, ritrovandosi continuamente nell'indecisione di stabilire
cosa e avvenuto prima e cosa € avvenuto dopo. Una delle sequenze piu riuscite, in
questo senso, & quella in cui, in una delle visioni, la figlia quasi adolescente chiede a
Louise qual e il termine per indicare una situazione in cui tutte le parti sono contente.
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Sta cercando un termine scientifico, che laricollega al padre assente: «gioco a somma
zero» e |'espressione che, nel presente della narrazione, lan utilizza per convincere
'apparato militare a diffondere le proprie ricerche per aprire un dialogo di pace con le
altre stazioni.

E ormai evidente che I'utilizzo di ogni avverbio di tempo risulta inadatto. L'esito piu
estremo di questa indecidibilita temporale si raggiunge quando, nella telefonata con il
comandante cinese - I'evento che salva il mondo dalla catastrofe di una querra - Louise
trovain unricordo del futuro le parole adatte per convincerlo a desistere dall'attacco. Il
cortocircuito temporale € avvenuto definitivamente: ormai non sappiamo piu collocare
temporalmente la voce narrante di Louise e non ci sono piu punti di
riferimento, nemmeno quelli della visione del futuro, in grado di ricomporre
un‘unita lineare. Grazie ad un efficace lavoro di montaggio, lo spettatore
esperisce sensibilmente la capacita del cinema di lavorare su se stesso, mettendo
in discussione, senza mai rinunciarvi del tutto, la narrazione, in cui, pero, ora, il prima e
il dopo sono sospesi. E del resto questo tratto autoriflessivo del film viene
esplicitamente mostrato nella modalita di contatto tra gli umani e gli eptopodi: uno
schermo da cui proviene una luce bianca.

“La morte compie un fulmineo montaggio della nostra vita”, scriveva Pasolini; ma non si
tratta di una morte gia avvenuta, aggiunge Deleuze, bensi una “morte nella la vita o un
essere per la morte” (Deleuze 2017, p. 43). Sembra essere questa, allora, I'arma che gli
alieni sono venuti a consegnarci attraverso Louise, ovvero la forma piu estrema,
sensibile, di consapevolezza della nostra condizione, della nostra finitezza. L'umanita -
e “umano” € una delle prime parole che Louise utilizza per istaurare un contatto con gli
alieni- si rivela nell'incontro con l'alterita assoluta. E tale condizione € segnata da
quella che nietzschianamente definiamo I'eterno ritorno dell'identico: pur conoscendo il
viaggio che I'aspetta, cio a cui va incontro, 'amore con lan, la nascita della figlia, ma
anche la sua tragica morte, Louise lo accetta, accogliendo come benvenuto ogni suo
singolo momento. “lo torno di nuovo [...] non a nuova vita o a vita migliore o a una vita
simile: io torno eternamente a questa stessa identica vita”, scrive Nietzsche (1976, p.
533). Armata di una consapevolezza disarmante (sappiamo che lan sara incapace di
sopportarne il peso), Louise accoglie la vita: «Vuoi fare un bambino?», le chiede lan.
«Si», & l'ultima parola con cui si chiude (e si riapre) il film.
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