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The 400 Blows Time
Armageddon Time di James Gray.
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In un’aula scolastica newyorkese, precisamente nel Queens, il ritratto caricaturale del
professore Turkeltaub passa da alunno a alunno, fino a finire nelle mani del diretto
interessato. Le prime sequenze, filologicamente evocative, ci catapultano, come in una
macchina del tempo, alla fine degli anni cinquanta a Parigi, nella classe del maestro
Petite Feuille, in cui Antoine Doinel fa passare tra i compagni una cartolina raffigurante
una pin-up.

James Gray dichiara immediatamente le proprie intenzioni, ammesso che lo spettatore
cinefilo sia pronto a coglierle: Armageddon Time è un omaggio a François Truffaut, un
movimento che ridesta le sequenze atemporali de I quattrocento colpi, cercando di
rimodulare secondo le contingenze storiche, pensieri, sentimenti, disagi e ostacoli di
ogni tempo.

L’armageddon time,  evocato nel titolo,  è un riferimento alla canzone dei The Clash,
Armagideon  Time;  un  riferimento  a  Ronald  Reagan,  che  secondo  il  regista  parlava
sempre dell’Armageddon; ma è soprattutto una metafora che raffigura la storia perenne
del  Coming  of  age.  Il  protagonista  Paul  Graff  è  un  ragazzino  non  eccessivamente
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maldestro, riflessivo, talvolta posato, nato in una famiglia borghese, dove quasi tutto gli
è concesso. I suoi genitori non sono cattivi, forse un po’ distratti e scostanti dal punto di
vista affettivo. Paul ha un amico, John Davis, col quale condivide corse e fughe. Le cene
di famiglia, alle quali partecipa anche l’amato nonno Aaron (interpretato magistralmente
da Anthony Hopkins), sono momenti di tenerezza e confronto che lasciano posto, come
sempre, al sorgere di vecchie tensioni familiari.

Cosa c’è di particolare nella vita di Paul? Assolutamente nulla. Come Truffaut, anche
Gray, mette in scena la tragedia di Paul, che è la stessa identica tragedia di Antoine,
come di John e di René (migliore amico di Antoine ne I quattrocento colpi). Armageddon
Time  condivide  con  I  quattrocento  colpi  l’intento  di  non  rappresentare  un  caso
particolare,  ma  un  caso  generale  che  si  particolarizza  nello  statuto  specifico
dell’immagine cinematografica del regista: sono le visioni, i ricordi personali di Gray,
imbevuti del cinema dei padri, a farsi forma e senso ritrovato.

Le prime sequenze di Armageddon Time  esibiscono vistosamente le stesse logiche
della punizione e del castigo del primo lungometraggio di Truffaut. Anche nel 1980, le
istituzioni  scolastiche sono rappresentate nella  loro rigida fisicità,  come luoghi  del
controllo, del giudizio e della punizione. Alla punizione gli alunni rispondono deridendo il
professore e non considerando minimamente la sua autorità: i compagni di Antoine,
come Paul, sfruttano che il professore sia girato di spalle per far boccacce e segni vari.

Si nota, in entrambi i casi, la discrepanza tra il mondo degli adulti e quello dei bambini:
gli  adulti  sono  esseri  evanescenti,  beffeggiate  figure  autoritarie  con  le  quali  la
comunicazione è ridotta al  minimo.  Il  vuoto comunicativo,  che si  prova a  colmare
attraverso una fitta serie di rituali, è deleterio nella fase adolescenziale che i personaggi
si ritrovano a sperimentare. L’adolescenza, segnata dal bisogno di fuga, di indipendenza
e di svezzamento affettivo, ha il necessario bisogno di guide morali e identificazioni.
Come in altre opere a questa assimilabili, Zéro de conduite (Vigo, 1933) e Sciuscià (De
Sica, 1946), è essenziale la presenza di una figura adulta realmente positiva nella quale
confidare.  Il  nonno  Aaron,  fino  alla  sua  scomparsa,  è  il  sicuro  confidente  al  quale
appigliarsi, il rappresentante della stirpe perduta, il miglior compagno di voli spaziali.

Le canzoni cantate insieme, i  racconti  sulle generazioni  passate,  i  continui  regali,
rappresentano nel Coming of age di Paul, il barlume di storia viva e positiva, dalla quale
partire per costruire il proprio sé. Non a caso Antoine ne I quattrocento colpi copierà
nel suo tema scolastico una parte dell’opera di Balzac La ricerca dell’assoluto, in cui il
tema principale sarà proprio la morte del nonno. Anche Paul, come Antoine, è scoperto
nella copiatura dell’opera di Kandinsky per il compito in classe.



Da un lato la scrittura, tratto emblematico dell’opera truffautiana, dall’altro il disegno:
la gita al museo, in cui Paul scopre le opere di Kandinsky, introduce ciò che lo psicologo
francese Maurice Debesse chiama crisi d’originalità giovanile  e che da molti critici è
direttamente relazionata al comportamento di Antoine Doinel ne I quattrocento colpi. Si
tratta di una tappa del processo della formazione dell’idea di sé che caratterizza la
preadolescenza e l’adolescenza ma che, in alcuni casi, si compie definitivamente solo in
età adulta. I soggetti che vivono la crisi d’originalità sono di solito adolescenti che si
interessano  a  ciò  che  riguarda  la  vita  culturale,  politica  e  sociale  del  loro  tempo,
provvedendo  da  soli  alla  loro  educazione  culturale.  Per  quest’ultima  si  intende  la
capacità di riflessione sulla propria cultura e su quella degli altri, attraverso la storia e le
arti.

Autoeducarsi produce forme di autoconsapevolezza e di coscienza di sé, aiutando i
soggetti a trovare limiti e confini che gli consentano di diventare soggetti interi. È
esattamente ciò che Paul cerca di fare, proprio come Antoine: nel momento in cui le
istituzioni scolastiche non sono in grado di insegnare e di stimolare realmente i ragazzi,
e quando lo straripante senso di indipendenza dei soggetti crea situazioni conflittuali
con  i  genitori,  molti  auto-imparano  con  diversi  mezzi  e  identificandosi  in  figure
particolari.

Il  furto  del  computer  dalla  scuola  è,  ancora  una  volta,  una  citazione  filologica  dal
capolavoro  truffautiano:  come  Antoine  e  Renè  rubano  la  macchina  da  scrivere
dall’ufficio del padre, per poi essere scoperti, anche Paul e John finiscono nei guai. Il
peso della macchina da scrivere, come quello del computer, è la rappresentazione
tramite  l’oggetto  del  forte  desiderio  di  indipendenza  che  si  scontra  con  le
responsabilità che esso comporta.

Non si è più bambini, ma neanche adulti: si stenta a diventare grandi, ma non ci si
identifica  nei  ruoli  infantili.  Se  Antoine,  dopo  il  furto,  è  inviato  in  un  centro  di
osservazione per minori, Paul è costretto a cambiare scuola dopo aver fumato in bagno
con John. Le grate che recintano l’edifico scolastico, entro le quali Paul è costretto a
conversare con l’amico, sono simbolo della costrizione fisica e mentale che il ragazzo
subisce e ricordano proprio le sbarre del vagone-cella con il quale Antoine è trasportato
al centro d’osservazione.

L’ultimo  elemento  inconfondibile  è  il  colloquio  con  la  psicologa  che  Paul  affronta
all’arrivo  nella  nuova  scuola:  se  la  spiologa  truffautiana  resta  in  fuori  campo,  Gray
mostra il  controcampo, fino a ridurlo gradualmente con una carrellata in avanti.  La
stessa  carrellata  che  manca  al  finale  di  Armageddon:  se  Antoine,  nella  celebre



sequenza, corre verso il mare e si rivolge indietro con lo sguardo, Paul si limita a uscire
dalla scuola e girare l’angolo, senza voltarsi.

Riferimenti bibliografici
M. Debesse, La crisi d’originalità giovanile, Anonima Veritas, Roma 1948.

Armageddon Time – Il tempo dell’apocalisse. Regia: James Gray;
sceneggiatura: James Gray; fotografia: Darius Khondji; montaggio: Scott
Morris; musiche: Christopher Spelman; interpreti: Banks Repetaa, Jaylin
Webb, Anne Hathaway, Anthony Hopkins, Jeremy Strong; produzione:
MadRiver Features, Keep Your Head Productions, RT Features; origine:
Stati Uniti d’America, Brasile; durata: 115’; anno: 2022.


