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USCENDO DAL CINEMA

The 400 Blows Time

Armageddon Time di James Gray.

di Martina Tassone — 8 Aprile 2023

In un‘aula scolastica newyorkese, precisamente nel Queens, il ritratto caricaturale del
professore Turkeltaub passa da alunno a alunno, fino a finire nelle mani del diretto
interessato. Le prime sequenze, filologicamente evocative, ci catapultano, come inuna
macchina del tempo, alla fine degli anni cinquanta a Parigi, nella classe del maestro
Petite Feuille, in cui Antoine Doinel fa passare tra i compagni una cartolina raffigurante
una pin-up.

James Gray dichiara immediatamente le proprie intenzioni, ammesso che lo spettatore
cinefilo sia pronto a coglierle: Armageddon Time e un omaggio a Frangois Truffaut, un
movimento che ridesta le sequenze atemporali de / quattrocento colpi, cercando di
rimodulare secondo le contingenze storiche, pensieri, sentimenti, disagi e ostacoli di
ogni tempo.

L'armageddon time, evocato nel titolo, € un riferimento alla canzone dei The Clash,
Armagideon Time; un riferimento a Ronald Reagan, che secondo il regista parlava
sempre dellArmageddon; ma é soprattutto una metafora che raffigura la storia perenne
del Coming of age. Il protagonista Paul Graff e un ragazzino non eccessivamente
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maldestro, riflessivo, talvolta posato, nato in una famiglia borghese, dove quasi tutto gli
e concesso. | suoi genitori non sono cattivi, forse un po’ distratti e scostanti dal punto di
vista affettivo. Paul ha un amico, John Davis, col quale condivide corse e fughe. Le cene
di famiglia, alle quali partecipa anche 'amato nonno Aaron (interpretato magistralmente
da Anthony Hopkins), sono momenti di tenerezza e confronto che lasciano posto, come
sempre, al sorgere di vecchie tensioni familiari.

Cosa c'e di particolare nella vita di Paul? Assolutamente nulla. Come Truffaut, anche
Gray, mette in scena la tragedia di Paul, che & la stessa identica tragedia di Antoine,
come di John e di René (migliore amico di Antoine ne | quattrocento colpi). Armageddon
Time condivide con | quattrocento colpi I'intento di non rappresentare un caso
particolare, ma un caso generale che si particolarizza nello statuto specifico
dellimmagine cinematografica del regista: sono le visioni, i ricordi personali di Gray,
imbevuti del cinema dei padri, a farsi forma e senso ritrovato.

Le prime sequenze di Armageddon Time esibiscono vistosamente le stesse logiche
della punizione e del castigo del primo lungometraggio di Truffaut. Anche nel 1980, le
istituzioni scolastiche sono rappresentate nella loro rigida fisicita, come luoghi del
controllo, del giudizio e della punizione. Alla punizione gli alunni rispondono deridendo il
professore e non considerando minimamente la sua autorita: i compagni di Antoine,
come Paul, sfruttano che il professore sia girato di spalle per far boccacce e segni vari.

Sinota, in entrambi i casi, la discrepanza tra il mondo degli adulti e quello dei bambini:
gli adulti sono esseri evanescenti, beffeggiate figure autoritarie con le quali la
comunicazione é ridotta al minimo. Il vuoto comunicativo, che si prova a colmare
attraverso una fitta serie dirituali, € deleterio nella fase adolescenziale che i personaggi
siritrovano a sperimentare. L'adolescenza, segnata dal bisogno di fuga, di indipendenza
e di svezzamento affettivo, ha il necessario bisogno di guide morali e identificazioni.
Come in altre opere a questa assimilabili, Zéro de conduite (Vigo, 1933) e Sciuscia(De
Sica, 1946), & essenziale la presenza di una figura adulta realmente positiva nella quale
confidare. Il nonno Aaron, fino alla sua scomparsa, ¢ il sicuro confidente al quale
appigliarsi, il rappresentante della stirpe perduta, il miglior compagno di voli spaziali.

Le canzoni cantate insieme, i racconti sulle generazioni passate, i continui regali,
rappresentano nel Coming of age di Paul, il barlume di storia viva e positiva, dalla quale
partire per costruire il proprio sé. Non a caso Antoine ne | quattrocento colpi copiera
nel suo tema scolastico una parte dell'opera di Balzac La ricerca dell’'assoluto, in cui il
tema principale sara proprio la morte del nonno. Anche Paul, come Antoine, & scoperto
nella copiatura dell'opera di Kandinsky per il compito in classe.
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Da un lato la scrittura, tratto emblematico dell'opera truffautiana, dall'altro il disegno:
la gita al museo, in cui Paul scopre le opere di Kandinsky, introduce cio che lo psicologo
francese Maurice Debesse chiama crisi d’originalita giovanile e che da molti critici &
direttamente relazionata al comportamento di Antoine Doinel ne | quattrocento colpi. Si
tratta di una tappa del processo della formazione dell'idea di sé che caratterizza la
preadolescenza e I'adolescenza ma che, in alcuni casi, si compie definitivamente solo in
eta adulta. | soggetti che vivono la crisi d'originalita sono di solito adolescenti che si
interessano a cio che riguarda la vita culturale, politica e sociale del loro tempo,
provvedendo da soli alla loro educazione culturale. Per quest'ultima si intende la
capacita di riflessione sulla propria cultura e su quella degli altri, attraverso la storia e le
arti.

Autoeducarsi produce forme di autoconsapevolezza e di coscienza di sé, aiutando i
soggetti a trovare limiti e confini che gli consentano di diventare soggetti interi. E
esattamente cio che Paul cerca di fare, proprio come Antoine: nel momento in cui le
istituzioni scolastiche non sono in grado di insegnare e di stimolare realmente i ragazzi,
e quando lo straripante senso di indipendenza dei soggetti crea situazioni conflittuali
con i genitori, molti auto-imparano con diversi mezzi e identificandosi in figure

particolari.

Il furto del computer dalla scuola &, ancora una volta, una citazione filologica dal
capolavoro truffautiano: come Antoine e René rubano la macchina da scrivere
dall'ufficio del padre, per poi essere scoperti, anche Paul e John finiscono nei guai. |l
peso della macchina da scrivere, come quello del computer, € la rappresentazione
tramite I'oggetto del forte desiderio di indipendenza che si scontra con le
responsabilita che esso comporta.

Non si e piu bambini, ma neanche adulti: si stenta a diventare grandi, ma non ci si
identifica nei ruoli infantili. Se Antoine, dopo il furto, € inviato in un centro di
osservazione per minori, Paul € costretto a cambiare scuola dopo aver fumato in bagno
con John. Le grate che recintano I'edifico scolastico, entro le quali Paul & costretto a
conversare con lI'amico, sono simbolo della costrizione fisica e mentale che il ragazzo
subisce e ricordano proprio le sbarre del vagone-cella con il quale Antoine & trasportato
al centro d'osservazione.

L'ultimo elemento inconfondibile & il colloquio con la psicologa che Paul affronta
all'arrivo nella nuova scuola: se la spiologa truffautiana resta in fuori campo, Gray
mostra il controcampo, fino a ridurlo gradualmente con una carrellata in avanti. La
stessa carrellata che manca al finale di Armageddon: se Antoine, nella celebre
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sequenza, corre verso il mare e sirivolge indietro con lo squardo, Paul si limita a uscire
dalla scuola e girare I'angolo, senza voltarsi.
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