
LESSICO DELLA CONTEMPORANEITÀ

Apologia del runner
di Un eroe (negativo) dell'immaginario pandemico.

di Marco Pedroni — 11 Maggio 2020

Ma è già l’ora di andarsene, io a morire,
voi a vivere; chi di noi però vada

verso il meglio, è cosa oscura a tutti,
meno che al dio.

Platone

Mò pe’ fa un giro de corsa me sento er nemico sociale.

Insultato dai balconi. Sorpreso ad allenarsi sul tetto di un condominio a Monza. Ripreso
dalla vicina, cui risponde prendendo a martellate la di lei auto in quel di Montesilvano.
Bullizzato da un’infuriata Barbara D’Urso in diretta tv. Picchiato a sangue a Padova.
Rimproverato via social network da Laura Pausini, Chiara Ferragni e Fiorello. Tacciato
di individualismo amorale. Fotografato a sua insaputa ed esibito su Facebook come
icona del contagio. In fuga, con invidiabile scatto, da un meno atletico vigile urbano
sulla  spiaggia  di  Pescara.  Colpevolizzato  da  Beppe  Sala:  “Premetto  che  voi  potete
correre, però provate ad avere questo pensiero: mentre tu runner corri, sei felice, ne
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hai cento alla finestra che ti guardano e si arrabbiano perché si sentono reclusi”.

Se esiste una figura emblematica dell’emergenza Coronavirus è il runner. Nessuno più
di lui (o di lei, anche se nelle rappresentazioni giornalistiche non figura “la” runner) ha
saputo  far  convergere  su  di  sé  le  contraddizioni  della  cosiddetta  “Fase  1”  della
quarantena, che tra la fine di febbraio e l’inizio di maggio 2020 ha progressivamente
paralizzato  il  nostro  paese.  Il  peccato,  del  resto,  è  inscritto  ab  origine  nel  gesto
podistico:  è un runner il  “paziente di  Codogno”,  che nella  sua peregrinazione virale
infesta affollate gare in Liguria, tra Santa Margherita Ligure e Portofino, e in Lombardia
a Sant’Angelo Lodigiano.

Questo onnipresente protagonista di surreali cronache locali ha iniziato a fissarsi nella
mia mente per la  sua vena splatter:  reale al  punto da inorridire gli  spettatori  della
pandemia,  chiusi  nel  loro  cinema  domestico,  e  così  caricaturale  da  far  sorridere
macabramente chi è riuscito a mantenere uno sguardo cinico sulla (s)proporzione tra
malanno e rimedi (sociali). Quale posto occupa il runner nell’immaginario pandemico? E
che cosa ci insegna il runner circa la lotta simbolica (ma con effetti molto materiali) tra
le narrazioni alternative del lockdown?

Lottando contro chi di questo stato na gabbia sta facendo.

Tra i frame che hanno alimentato e oppresso il nostro immaginario, due hanno da subito
attirato  la  mia  attenzione.  Il  primo,  con  focolaio  nei  media  mainstream  e  nella
comunicazione  pubblica,  è  un  racconto  epidemiologico,  centrato  sulla  potenza  del
dato:  esibito  nella  quotidiana  conferenza  stampa  del  capo  della  Protezione  civile,
trasformato in statistiche, curve, trend, usato per costruire una classifica mondiale
simile a un triste medagliere di Olimpiadi che non avranno luogo.

Un dato palesemente falsato (perché i contagi dipendono dai tamponi, la cui numerosità
è funzione di scelte politiche e di risorse materiali; perché i decessi misurano le morti
ospedaliere, e non quelle domestiche o nelle residenze per anziani), ma esibito come
certezza per orientare previsioni e strategie politiche o regalare visibilità mediatica ai
suoi esegeti. Un dato, soprattutto, necessario alla costruzione di una metafora bellica:
il paese in lotta contro un nemico invisibile, sotto la guida di un comandante in capo
intollerante  verso  il  disertore,  ovvero  colui  che  incrina  l’unità  del  paese  in  guerra
mettendone in discussione la narrazione.

Il runner si candida a principe dei traditori: non soffre all’unisono con il suo popolo, ma
esibisce la sua atletica indifferenza violando gli  arresti domiciliari mentre i  reclusi
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(immobili)  ne devono sopportare la vista dalla finestra.  E lo fa vantando il  rispetto
dell’unica misura precauzionale riconosciuta da tutti come efficace: la distanza. Con
ciò, mette in luce l’incoerenza del decisore politico che predica rarefazione sociale,
mani pulite e Amuchina, mentre riduce l’orario di apertura dei supermercati e di servizio
dei  mezzi  di  trasporto (leggi:  assembramento)  e,  almeno nella  virulenta Lombardia,
gestisce la pandemia attraverso l’ospedalizzazione (leggi: assembramento) invece che
con il tracciamento e l’isolamento dei positivi.

La seconda narrazione è domestica e ha il suo focolaio nei social network: è quella della
torta fatta in casa, delle foto e dei racconti centrati su riscoperta di sé, tempi lenti,
introspezione, accurate pulizie di tapparelle. Un ripiegamento intimo che esprime la
falsa  tensione  tra  lo  spazio  chiuso  (protetto)  e  quello  aperto  (pericoloso  e  virale),
instagrammando e mitologizzando le attività domestiche come porto sicuro mentre in
mare infuria il virus. Anche in questo caso il runner è l’elemento distonico: è il marinaio
che sta là fuori, nelle acque agitate, e visto dal porto ha le esatte sembianze di un
irresponsabile  che  voglia  farsi  beffe  della  pavidità  di  chi  è  “al  sicuro”.  Il  runner,
insomma,  si  offre  come  perfetta  vittima  sacrificale  per  sostenere  entrambe  le
narrazioni: eroe, al contrario, di due mondi.

Try walking in my shoes.

L’azione politica ha beneficiato della  stigmatizzazione del  runner,  un perfetto falso
bersaglio  per  distogliere  lo  sguardo  da  altri  pensieri,  parole,  opere  e  omissioni,
lasciando tuttavia il “lavoro sporco” all’hater-citizen: nonostante gli inviti a non abusare
dello spazio esterno siano sulle labbra di politici ad ogni livello, e in modo caricaturale su
quelle dei sindaci-sceriffi a caccia di passeggiatori seriali, la definizione della situazione
(il runner come untore e irresponsabile) è il risultato di una mobilitazione collettiva e
popolare, performata dal cittadino che ingiuria, denuncia, biasima il runner.

Solo ad uno sguardo distaccato il runner appare nella sua pluralità, quella di categoria di
individui. Non nella forma di “gente al parco” denunciata sui social con la didascalia “loro
corrono, ci  meritiamo la quarantena”,  ma nel loro essere involontario movimento di
resistenza al lockdown all’italiana. In un momento in cui gli intellettuali sono impegnati a
riflettere sul virus come occasione di riscrittura del futuro (sforzo che configura una
terza  narrazione,  quella  utopica,  che  impegna  l’alfabeto  intellettuale  dalla  AB  di
Alessandro Baricco alla Z di Žižek), la critica del presente è tragicomicamente nelle
mani, o per meglio dire nelle sneakers, dei runner. Privi sia dei mezzi che delle intenzioni
di  sviluppare  una  coscienza  di  classe  o  porsi  come  soggetto  politico,  più  di  altri
evidenziano l’incoerenza tra teoria e prassi dell’azione dei palazzi governativi, lo «scarto



tra quel che la nostra società dice di voler fare, e quel che di fatto realizza», come ha
scritto Piero Vereni: rallentare la diffusione del virus concentrandosi sul trasgressore
in scarpe da corsa invece che sulle fabbriche tenute aperte e le residenze per anziani
lasciate al loro destino.

Il recluso responsabile, per nulla affascinato dal nuovo soggetto quasi-rivoluzionario,
abbraccia una mitologia negativa del  runner,  lo  identifica come trasgressore e  si
riconosce  nella  sua  immagine  contraria,  istituendo  un’opposizione  priva  di
fondamento  scientifico  e  sanitario  tra  l’ambiente  aperto  insicuro  e  quello  chiuso
sicuro: l’Istituto Superiore di Sanità rileva che, su un campione di 4500 casi di Covid-19
diagnosticati tra l’1 e il 23 aprile 2020, il 44% delle infezioni è stata contratta in una RSA,
il 25% in ambito familiare, l’11% in ospedale o ambulatorio e il 4% al lavoro.

We were born to run.

All’alba  della  “Fase  2”  il  runner  ha  subito  calzato  le  sue  costose  scarpe  da  corsa.
Dimenticheremo presto di averne fatto un capro espiatorio o, al contrario, un vessillo di
libertà. La sua vita da eroe dell’immaginario sarà stata troppo breve per farne ritratti
vividi e appassionati, come quelli che Benjamin e Simmel hanno dedicato al giocatore e
all’avventuriero, eroi della modernità.

Converrà tornare in futuro, con lucidità post-pandemica, al fotogramma dell’individuo
che corre solo e ben distanziato dal prossimo, e che tuttavia porta un facile bersaglio
sulla  schiena,  mentre  nei  luoghi  di  lavoro  chiusi  troppo  tardi  su  pressione
(conf)industriale  o  tenuti  aperti  perché  essenziali  i  lavoratori  non  godevano  delle
necessarie  condizioni  di  sicurezza  e  distanziamento;  converrà  tornare  alla  sua
percepita  natura  di  focolaio  ambulante,  usata  per  distogliere  l’attenzione  dalla
malagestione dei veri focolai quali ospedali e RSA, per interrogarci sulla forza dei nostri
anticorpi  di  fronte  al  virus  della  semplificazione,  della  stigmatizzazione,  della
(auto)distrazione  di  massa.  Anticorpi  che  sembrano  non  avere  funzionato,  se  non
nell’interesse della costruzione di  un acritico immaginario pandemico. Allora,  forse,
riconosceremo al runner, comico come il protagonista di un film splatter e velleitario
come un barricadero, il  merito di aver messo involontariamente a nudo l’arbitrarietà
della violenza simbolica esercitata dallo Stato attraverso la narrazione epidemiologica e
bellica.
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* Le citazioni che danno titolo ai paragrafi sono tratte da: Zerocalcare, Rebibbia Quarantine: La corsa; 99
Posse, Curre curre guaglió («Un giorno come tanti ma non certo per qualcuno / Qualcuno che da giorni
mesi anni sta lottando / Contro chi di questo stato na gabbia sta facendo»); Depeche Mode, Walking in My
Shoes («Now I’m not looking for absolution / Forgiveness for the things I do / But before you come to any
conclusions / Try walking in my shoes»); Bruce Springsteen, Born to Run («We gotta get out while we’re
young / ‘Cause tramps like us, baby, we were born to run»).
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