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Benvenuti all’Hotel dell’Apocalisse
Apocalypse Hotel di Kana Shundō.

di Gianluca Pulsoni , Massimo Soumaré — 28 Luglio 2025

Apocalypse Hotel (Apokaripusu Hoteru), anime originale in dodici episodi prodotto da
CyberAgent e animato da CygamesPictures per la regia di Kana Shundō e la
composizione della serie dello sceneggiatore Shigeru Murakoshi, è, indubbiamente, la
gemma nascosta della stagione appena trascorsa. In Italia è stato trasmesso da
Crunchyroll dall’8 aprile al 24 giugno 2025.

Ora, in Giappone certamente non mancano esempi eccellenti di manga e anime che
trattano il tema delle apocalissi, presentate nella loro varia natura. A questo proposito,
assolutamente da citare è almeno il manga Yokohama Shopping Blog (Yokohama
kaidashi kikō 1994-2006) di Hitoshi Ashinano, con protagonista la ginoide Alfa
Hatsuseno. Quest’opera è stata anche trasposta in anime per il mercato dell’home
video. Tuttavia, Apocalypse Hotel, nonostante che la sua premessa di un albergo
abbandonato gestito solamente da robot potesse lasciare pensare a un’opera
decisamente cupa, disperata e magari deprimente, si è rivelato, al contrario,
un’autentica sorpresa con il suo sviluppo intelligente e il continuo cambio di
atmosfere tra commedia brillante e nostalgica malinconia.
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C’è un filo conduttore narrativo che attraversa l’intera serie. Nello stesso tempo
abbiamo però a che fare anche con un universo di microstorie, ciascuna a suo modo
indipendente, e che spesso va a pescare da motivi trattati nella produzione
d’intrattenimento giapponese del passato quali il filone dei furyō (giovani teppisti),
quello culinario o quello delle battaglie tra robot giganti. Inoltre, sebbene si tratti di
un’opera sostanzialmente di fantascienza, Apocalypse Hotel riesce persino a toccare
elementi del folclore nipponico inserendo un’intera famiglia di tanuki spaziali capaci di
trasformarsi in esseri umani che, tra l’altro, fanno di cognome Procione (sì, proprio
dall’italiano!).

Protagonisti assenti sono, invece, gli umani – mentre al contrario pullulano gli alieni –,
ma la loro mancanza non si sente per nulla grazie alla irresistibile concierge ginoide
Yachiyo, che sicuramente con quest’opera conquista a pieno titolo un posto tra i robot
più famosi della fantascienza anime. Energica, testarda nella sua profonda convinzione
che la razza umana tornerà sulla terra (abbandonata a causa di un virus capace di
rendere l’aria irrespirabile per loro), ripetitiva, ma anche comica con le sue bizzarre
trasformazioni – ad esempio, nell’episodio in cui producono del whisky modifica il suo
aspetto in quello di una donna procace con tanto di labbra carnose –, in grado, seppure
lentamente, di evolvere anche a livello di emozioni, è il vero elemento portante di
Apocalypse Hotel insieme alla giovane ed emotiva tanuki Ponko, che può essere
considerata la sua degna spalla e che nel corso della narrazione si trasformerà da
bambina a donna, diventando anche madre. Insieme le due divengono il motore dei vari
avvenimenti.

Un’altra particolarità della serie è il senso dello scorrere del tempo. A differenza di altre
opere questo non viene mai reso da semplici scritte con delle date. Piuttosto, di tanto in
tanto nelle normali conversazioni, uno o l’altro personaggio afferma in modo del tutto
noncurante che sono passati cinquant’anni o più, cosicché nel corso dell’intera serie
finiscono per trascorrere diversi secoli. Eppure, per quanto i tanuki spaziali vivano a
lungo e Yachiyo sia un robot teoricamente eterno, ci viene spesso ricordato che ogni
cosa ha una sua fine. Assistiamo così, con la morte di Mujina, nonna di Ponko, a uno dei
più improbabili e assurdi funerali mai rappresentati nei media; e comunque, già nel
primo episodio la visione dei robot compagni di Yachiyo distrutti e i cui pezzi giacciono
in un magazzino chiarifica questo punto. Ma non c’è di che essere tristi, perché
Apocalypse Hotel ci insegna che si tratta di un processo del tutto naturale e che
dobbiamo godere dei bei momenti che la vita sa donarci.

Andando più in profondità nella serie, in merito agli ingredienti principali della
narrazione, si potrebbe dire che il continuo cambio di atmosfere tra commedia e



malinconia sembra riflettere, nei momenti più riusciti, una sorta di connubio dell’uso di
due figure retoriche tra loro opposte, ovvero l’iperbole e ciò che spesso viene definito
understatement o litote. La prima è una caratteristica che si ritrova in molti degli
episodi più movimentati e quindi ricchi d’azione. Per quanto riguarda invece la seconda
caratteristica, bisognerebbe andare a cercare in alcune delle suddette microstorie della
serie, o magari anche solo soffermarsi sul filo conduttore narrativo.

Di momenti iperbolici si ha l’imbarazzo della scelta. Uno fra i più memorabili lo si trova
per esempio nell’ottavo episodio, forse perché concepito con una dose di libertà
creativa tale da sviluppare l’azione in una sorta di ritmo “in crescendo” con un che di
delirante. Sopravvissuta a un incidente e con un corpo diverso dal solito, Yachiyo si
trova a fare i conti con una condizione in cui convergono, diciamo, disturbo post-
traumatico da stress, menomazione fisica e impotenza lavorativa. Vista la sua
devozione all’albergo e alle sue funzioni di concierge, la nostra protagonista non può
quindi non ribellarsi al nuovo stato di cose. E per questo, “ovviamente”, non può che
trasformarsi in una teppista apocalittica, capace di lanciare missili a destra e a manca,
e quindi di scatenare un panico generalizzato. Per fermarla ci vorrà una Ponko in una
mecha suit nuova di zecca e pronta a guerreggiare prima della dovuta riconciliazione.
Nell’episodio questo momento è una parentesi che può sembrare un eccesso sul piano
della rappresentazione audiovisiva – e lo è – ma non è un espediente fine a sé stesso,
perché funziona benissimo sul piano drammaturgico in quanto momento di confronto
catartico tra i due personaggi.

Un episodio che invece può valere da esempio per l’uso della litote in Apocalypse Hotel è
il decimo. Un fatto increscioso che accade nell’albergo – la morte di un cliente sospetto
– e l’arrivo di un detective pronto a indagare sul losco figuro – uno è la copia sputata
dell’altro – portano Yachiyo e Ponko a occultare il cadavere del primo e depistare le
indagini del secondo. Entrambe sono consapevoli di avere a che fare con una tragedia
vera e propria, ma da parte loro il problema viene percepito e affrontato come fosse
soprattutto una sfida alla “credibilità” dell’albergo. Tra una sfilza di contromisure e
battute esilaranti, quello che conterà davvero sarà infatti rimanere sempre all’altezza
delle aspettative. Vale a dire: comportarsi da personale provetto, ligio ai propri doveri
per quanto surreali, alle volte, questi possano sembrare.

Tornando infine a quanto anticipato, l’attenuazione del pathos insito in un’atmosfera
drammatica è una caratteristica che possiamo inoltre ritrovare nel filo conduttore di
Apocalypse Hotel, visto il modo in cui un tema tragico quale l’attesa del ritorno
dell’umanità è filtrato da un’attesa decisamente molto meno altisonante sul piano del
contenuto, e cioè il ritorno tanto bramato di clienti umani all’albergo. Quando poi questa



possibilità sembrerà concretizzarsi, ci si ritroverà testimoni di situazioni in grado di
poterci far connotare le vicende in un senso esistenzialista. Tuttavia, grazie alla
presenza della nostra infaticabile concierge ginoide Yachiyo, potremmo dirci forse
immuni dal rischio di cedere a facili sentimentalismi, e quindi di crogiolarci in questa
narrazione a senso unico. In una prospettiva di attesa, per così dire, secolare, la
promessa di un ritorno degli esseri umani sulla terra, pur rimanendo sempre qualcosa
in cui credere, può alla fine diventare anche percepibile come una semplice
eventualità fra le tante.

Nel complesso, Apocalypse Hotel è una serie anime che ci dice che anche quando una
speranza viene delusa, è sempre possibile poter andare avanti, dal momento che
possono sempre emergere altre possibilità da esplorare o strade da percorrere.

Apocalypse Hotel. Regia: Kana Shundō; soggetto: Shigeru Murakoshi;
interpreti: Shirasu Saho, Marohoshi Sumire, Yamaji Kazuhiro, Miki
Shinichiro; produzione: CyberAgent; distribuzione: Crunchyroll; origine:
Giappone; anno: 2025.


