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La realtà della magia
Antonio Donghi. La magia del silenzio, la mostra di Palazzo Merulana.

di Dario Cecchi — 19 Febbraio 2024

A  Palazzo  Merulana  si  è  inaugurata  la  densa  mostra  Antonio  Donghi.  La  magia  del
silenzio,  dedicata  all’omonimo  artista  romano  della  prima  metà  del  Novecento.  Il
Palazzo,  sede  della  Fondazione  Elena  e  Claudio  Cerasi,  raccoglie  un’importante
collezione di opere dell’arte italiana della prima metà del Novecento, con particolare
attenzione alla scuola romana. Del mondo artistico romano fra gli anni venti e quaranta
del secolo scorso Donghi è stato uno dei protagonisti indiscussi. Forse ero influenzato
dal giro preliminare nel salone dove è esposta la collezione, in cui risaltano gli Scipione,
i Mafai, i De Chirico, i Capogrossi, i Casorati e i Balla fra gli altri.

O forse sarà stato perché, arrivato con buon anticipo, avevo fatto un salto alla Chiesa di
San Clemente per rivedere gli affreschi di Masolino da Panicale, lì conservati, prima di
dirigermi verso la mostra. Ma l’impressione più forte che mi ha lasciato l’immersione
nella pittura di Donghi è stata quella di uno sforzo — anche se la serenità delle immagini
non lascia trasparire sofferenza — tutto teso a usare lo stile della tradizione come un
linguaggio d’avanguardia.

Lo afferma l’artista stesso in una dichiarazione del 1935, riportata a ragione in uno dei
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pannelli informativi della mostra:

«Ho guardato i grandi pittori del passato, senza esagerare, ossia senza
prendere motivi di composizione e atteggiamenti. Ho scelto per dipingere
tutto ciò che dell’umanità più mi ha colpito per un senso di semplicità
nella composizione e nel colore. Nell’esecuzione ho voluto sempre finire,
anche con scrupolosità, sperando che l’osservatore potesse leggere con
chiarezza quello che io ho visto e sentito».

Il suo è un “bel composto” classico, ma senza manierismi. È un’indagine sulle molteplici
sfaccettature dell’umano, condotta però con “semplicità”, senza ipotesi umanistiche da
dover confermare o confutare. È una ricerca costante della “chiarezza” dello sguardo e
del sentimento comunicato al pubblico. In una parola, è il tentativo di fare del realismo
la lingua della modernità. 

Donghi pratica una pittura figurativa senza mediazioni. Sono figure che occupano il
centro del quadro, catturate in pose inusuali, come il giocoliere quasi pronto a entrare
in scena che si esibisce in un numero di destrezza con il cilindro. Altre volte queste
figure si rivolgono allo spettatore con sguardi misteriosi. Vediamo paesaggi irreali, dove
si palesa una natura muta, perfetta, immobile. Oppure vediamo scorci su vie cittadine
semivuote, su edifici che sembrano case fantasma, dove al massimo si notano una o
due persone intente a eseguire qualche lavoro. 

Nel  1925  il  critico  tedesco  Franz  Roh  definì  questo  stile  “realismo  magico”.  È  una
definizione insufficiente nel nostro caso. Donghi non tenta di far apparire gli aspetti
magici del reale. Cerca invece di riabilitare la prospettiva e il disegno come strumenti
di indagine della realtà. Molti dei suoi quadri ricordano quanto scrive Walter Benajmin
dei paesaggi di Eugène Atget o dei ritratti di August Sander: in essi sembra essere
presente una sopravvivenza dell’aura. Ma, ed è questo il punto determinante, Atget e
Sander erano fotografi: nelle loro immagini l’aura di mistero o di passato inquietava
perché erano immagini scattate da un apparecchio, prese dirette sulla realtà. 

L’arte di Donghi è pittura. Il mistero e la magia qui non sono uno scherzo, o un dono,
fatto dall’apparecchio fotografico. Sono una precisa intenzione dell’autore: si tratta di
un sistema di segni messo a punto per far apparire relazioni, gesti, azioni. Lo spettatore
deve impadronirsi della grammatica necessaria per interpretare questi segni: perché
il giovane che regge la civetta da caccia ci guarda, mentre il cacciatore cerca la preda?



Perché le due ragazze della Gita in barca ci osservano, una dritto negli occhi e l’altra in
tralice, mentre il barcaiolo che le porta scruta il cielo? Bisogna entrare nella realtà del
quadro per capirlo; e per capirlo bisogna padroneggiare i segni della pittura. Il potere
dell’immagine, direbbe il filosofo e storico dell’arte Louis Marin, è forza messa in riserva
nei segni.

L’aura, la magia, sta tutta qui: restituire alla pittura la funzione di descrivere la realtà,
proprio nell’epoca in cui si erano ormai pienamente affermati il cinema e la fotografia.
Non a caso Donghi era un appassionato, anzi si considerava un esperto di cinema, come
si può evincere dall’ottimo catalogo della mostra. Le sue opere ci dicono, negli anni
trenta del Novecento ma in qualche modo anche oggi, che sono maturi i  tempi per
restituire alla pittura il suo compito di indagatrice del reale accanto al cinema e alla
fotografia. Non c’è un medium che, con i suoi linguaggi e le sue tecniche, possa esaurire
una volta per tutte il discorso sulla realtà. Ci sono media, ed è il caso del cinema e della
fotografia,  che  operano  vere  e  proprie  rivoluzioni  nel  nostro  modo  di  percepire  e
rappresentare la realtà. Poi viene però il tempo delle negoziazioni, dei posizionamenti,
dello stringersi di nuove alleanze.

La pittura di Donghi è segretamente alleata con il cinema. Negli anni trenta dialoga con
il cinema del futuro a venire, con il Neorealismo, con la ricerca di una nuova scrittura
della realtà. Proprio per questo non può mai perdere di vista i suoi soggetti, i suoi temi,
il  suo  mondo.  Proprio  per  questo  il  suo  Mussolini  a  cavallo,  che  con  la  sua  grazia
rinascimentale ricorda il monumento equestre a Gattamelata, realizzato da Donatello a
Padova, è un pugno nello stomaco nella coscienza storica dello spettatore. Quel dipinto
rappresenta proprio ciò che non era la realtà dell’Italia fascista. E proprio perché esce
dalla mano di Donghi fa ancora più male. 

Mi sia consentito chiudere con una nota sul luogo dell’esposizione. Palazzo Merulana
nasce da una felice sinergia fra la già citata Fondazione Cerasi e CoopCulture. È un
esempio, bello ma purtroppo raro a Roma, d’incontro fra mecenatismo privato e lavoro
culturale al servizio del pubblico. La sua offerta culturale è ampia e ricca. Ci auguriamo
che continui così e che possa essere un esempio presto seguito da altre iniziative.

Antonio Donghi. La magia del silenzio, a cura di Fabio Benzi, Palazzo
Merulana, Roma, 9 febbraio 2024 – 26 maggio 2024.



*L’immagine presente nell’articolo e in anteprima è: Antonio Donghi, Gita in barca (1931).


