
SCENE

La danza circolare del pensiero
Antigone di Sofocle, regia di Ulrich Rasche, al Teatro Antico di
Epidauro.

di Raffaella Viccei — 14 Luglio 2025

Vengono dal buio della guerra e della disperazione: attraversano la porta delle tenebre
strisciando, come lemuri o sopravvissuti che emergono dai rifugi. Sperano di uscire alla
luce del giorno, ma la speranza si spegne in una danza di ombre, di fumo, nell’odore acre
dell’incendio. Sembrano morti, eppure sono vivi, sono ancora vivi: il saluto al nuovo
giorno, al sole nascente, si trasforma in un lamento straziante verso la falce di luna sul
cielo terso di Epidauro, lama tagliente del destino, pronta ad abbattersi sugli esseri
umani. Respirano affannosamente, respiri profondi, sempre più cupi, come di chi ha
corso senza fermarsi, in fuga e ora vorrebbe finalmente riposarsi o danzare. Ma non c’è
tempo: la danza di movimenti lenti, cadenzati, guardinghi è una sfida, una prova di
resistenza. È danza contro il tempo, contro la violenza, contro la volontà tirannica,
contro il male, contro la morte. La guerra fratricida di Eteocle e Polinice è finita, ma non
c’è gioia. Si alza improvviso un refolo di vento, scuote le chiome dei cipressi intorno al
Teatro Antico di Epidauro, richiama altre ombre.

La guerra è finita, ma ha lasciato una scia di sangue e dolore sul suolo di Tebe, terra
abitata in origine dal «drago sanguinario di Ares» (Euripide, Fenicie) che sembra non
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essere stato mai del tutto sconfitto. ll cadavere del nemico, lasciato insepolto, va in
putrefazione, infesta l’aria e i sacrifici. Ma il nuovo Re Creonte vuole così, per dare
l’esempio di quel che accade ai nemici della città. Qualcuno ha provato a seppellire il
cadavere di Polinice, racconta un soldato: il Re urla e minaccia; che venga preso il
colpevole; che il cadavere sia lasciato sulla nuda terra a corrompersi – così aveva
ordinato –.  Il coro implora invano che la guerra venga dimenticata. Ma una guerra non
si dimentica, resta incisa nella carne e nel cuore di chi ne ha avuto esperienza. E il
corpo trafitto, lasciato sciogliersi al sole, pasto per cani e uccelli – come dirà il vecchio
indovino Tiresia –, emana un fetore insopportabile che, diffuso dal vento, si fa contagio
e seme di altre di morti. Inutile cercare riparo.

Antigone di Sofocle diretta da Ulrich Rasche nell’Athens Epidaurus Festival è una danza
circolare del pensiero, che cerca faticosamente e invano di uscire dalle sue aporie.
Cosa vuol dire difendere la patria? A cosa può spingere l’amor di patria? Cosa vuol dire
per un re, oggi si direbbe per un capo di Stato, vendicarsi degli attacchi ricevuti? Può
una risposta simbolica al nemico ignorare le norme elementari del rispetto per gli esseri
umani, le agrapta nomina, dice Antigone nel celeberrimo dialogo con Creonte, le leggi
non scritte che vivono da sempre? Come si può rispondere alla cecità dell’autocrazia?
Mentre assistiamo all’Antigone di Rasche il pensiero gira attorno – potremmo dire
ancora una volta – a simili domande ma a differenza delle molte Antigoni che abbiamo
visto nei teatri in questo XXI secolo, l’Antigone di Rasche cade in un tempo avvolto più
che mai nelle spire del drago sanguinario di Ares. Fatalmente le domande iscritte nelle
parole di Sofocle si contaminano con quelle che ci poniamo ormai ogni giorno,
venendo a conoscenza da notiziari e quotidiani di capi di Stato che ordinano di
spingere con facilità bottoni di droni militari, missili, bombe; che in nome della difesa
dai nemici spingono i propri eserciti (e i propri popoli) a impensabili atrocità su corpi
inermi, a lasciare insepolti i morti.

Il Creonte di Rasche ha fatto discutere: non appare un pazzo sanguinario come in molte
performance e reperformance contemporanee di Antigone, ma un fanatico che vuole
rendere di nuovo grande la sua città, un re che ha vittoriosamente respinto un attacco
nemico e che vuole dimostrare come tutto quello che c’era prima di lui è stato fatto in
modo sbagliato; un re che usa il braccio di ferro contro i morti, contro i sottoposti come
i soldati, contro i più deboli, prime fra tutte le donne. Un re di un tempo mitologico che
Bertolt Brecht definì, con un’immagine potente, il tempo “dei crani di cavallo ficcati sui
pali” come trofei, crani inclusi nella scenografia minimale della sua Antigone (1948).

Antigone di Rasche ha fatto discutere perché sulla scena non compare Ismene,
personaggio che apre la tragedia di Sofocle insieme ad Antigone (versi 1-99) e con



questa assenza viene meno la messa-in-azione del divenire di questa sorellanza
complessa e macchiata all’origine da un padre incestuoso che è anche fratello. Eppure,
l’intento di Rasche a noi è parso chiaro e portato avanti con limpida coerenza
registica: concentrarsi su Creonte e sull’oscura maschera di uomo di potere – le luci
scolpiscono con efficacia il volto di Giorgos Gallos/Creonte e le sue metamorfosi –,
dietro la quale si intravedono i cedimenti dell’uomo, tra i quali e su tutti l’inatteso e
dolente abbraccio ad Antigone/Kora Karvouni e il tormento nell’incontro con il figlio
Emone/Dimitris Kapouranis.

Tutto si muove in questa Antigone: i corpi, dei vivi e dei morti, i corpi in scena, le voci, la
musica, i destini, eppure tutto sembra non procedere e restare nello stesso punto,
inchiodato a quel piccolo cerchio di pietra che è al centro della perfetta orchestra
circolare del teatro di Epidauro e che Rasche ha riprodotto con un semplice tratto
bianco sulla nera pedana circolare in movimento che copre l’iconico spazio di IV secolo
a.C. e sulla quale ri-vivono i personaggi di Antigone.

Tutto è tragicamente e ineluttabilmente fermo in questa Antigone. Anche il corpo di
Creonte che alla fine della tragedia, mentre sul fondo dello spazio scenico appaiono i
corpi-ombre di Antigone e di Emone, si piega verso terra, cammina a quattro zampe
come i cani divoratori del corpo di Polinice. “I do not exist anymore”, dice
Creonte/Gallos, “take me away. I am nothing”. Il corpo dell’uomo di Stato è sulla nera
terra, oscurato dalle ombre dei corpi di Antigone e di Emone.
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