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USCENDO DAL CINEMA

Digital Afterlife

Another End di Piero Messina.

di Martina Tassone — 7 Aprile 2024

La tensione claustrofobica che si dipana progressivamente nelle sequenze dell'ultimo
film di Piero Messina e tutta contenuta gia nel primo frame: una donna in piedi,
inquadrata di spalle, fissa un muro. Con l'allargarsi dellinquadratura, pero, si comprende
come la donna sia in realta di fronte a una porta che si accinge ad aprire. Another End,
presentato in concorso alla 74° Berlinale, € ambientato in una nebbiosa e anonima citta
del futuro che, sebbene organizzata in enormi spazi e affollata da superfici riflettenti,
pare ripiegarsi su sé stessa in una soffocante chiusura spaziale. Un'ambientazione
funerea che ricorda la grande e vuota villa della campagna siciliana in cui e stato girato il
penultimo film di Messina: L'attesa(2015).

Another End condivide con L'attesa non solo I'atmosfera delle ambientazioni, ma anche
il tema centrale della narrazione. Entrambi i film, seppure in maniera differente,
affrontano I'argomento della morte e il consequente lavoro del lutto. L'attesa, infatti, &
la storia di Anna (Juliette Binoche) che, reduce dall'improvvisa perdita del figlio
Giuseppe, trascorre dei giorni con la fidanzata di quest’ultimo, invitata da lui in Sicilia
prima del decesso. Se in L'attesa, come suggerisce il titolo, il lutto € gradualmente e
naturalmente elaborato dalle due protagoniste, in Another End invece la
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metabolizzazione della perdita & controllata e pianificata tramite un programma di
“simulazione”.

L'esperienza della morte, nonostante sia necessariamente parte immutabile della vita
umana, varia nei modi d'essere percepita ed elaborata. Con 'avvento della tecnologia
digitale, il dolore per la perdita di una persona cara si sviluppa in nuove dimensioni
percettive: la permanenza del ricordo e la paura dell'oblio si sono ricalibrati secondo la
nostra vita digitale e Another End, a passo di distopia, medita proprio su come il modo
di pensare la morte sia cambiato e possa ancora cambiare.

L'elaborazione del lutto € sempre stata connessa a riti collettivi e al sovrainvestimento
di aspettative e ricordi legati alla persona defunta. Nei casi in cui la perdita e
particolarmente complessa da gestire, i sovrainvestimenti potrebbero sfociare in
transitori deliri allucinatori, vere e proprie produzioni fantasmatiche e virtuali della
nostra mente soffocata dal dolore. Con I'evoluzione tecnologica, questi due caratteri
psichici legati all'elaborazione della perdita, non scompaiono, ma si rimodulano facendo
i conti con I'onnipotenza digitale: da un lato la condivisione del nostro dolore con /altro
avviene attraverso le reti informatiche e dall‘altro il naturale sovrainvestimento
diviene la possibilita concreta di simulare la vita.

Il protagonista Sal (Gael Garcia Bernal), sprofondato nel lutto dopo la morte della moglie
Zoe, partecipa al programma di un‘azienda privata che, installando temporaneamente la
coscienza delle persone defunte in dei corpi ospitanti, permette ai loro cari di prendersi
piu tempo per risolvere le relazioni lasciate in sospeso. La simulazione, attiva per le
prime dodici ore del giorno (i locatari ritornano sé stessi solamente a tarda sera) ha lo
scopo di fungere da “terapia”, consentendo, anche grazie a un successivo supporto
psicologico, una piu rapida elaborazione del lutto.

La prima domanda da porci, proprio rispetto al mutamento repentino della gestione
delle fasi del lutto, & quanto l'iper-tecnologia di Another End sia per noi solo una
lontana distopia. Gia alla fine degli anni novanta, si parlava di thanatechnology (Sofka
2020) per definire linsieme delle tecnologie utilizzate per fornire assistenza e supporto
ai prossimi del defunto: si distingueva in tecnologie della morte in cui rientravano
supporti tecnici come dispositivi per la conservazione di file (filmati, fotografie,
registrazioni audio) e tecnologie del dolore dedicate invece piu specificatamente al
supporto emotivo fornito tramite app di terapia virtuale o grazie alla condivisione in reti
sociali.

Al giorno d'oggi, I'utente che ha subito una perdita potrebbe non solo gestirla mediante
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pratiche di archiviazione o condivisione, ma addirittura simulare una conversazione
virtuale con la persona defunta. Questo pud avvenire grazie ai griefbots, cioe dei
software che, appropriandosi delle tracce digitali lasciate dalla persona scomparsa (sui
social network, sui siti web o in telefonante registrate), sono capaci di creare una sorta
di avatar digitale del defunto ed elaborare delle conversazioni umane (Jiménez-Alonso,
Bresco de Luna 2022).

Another Endraccontando una storia di morte o, meglio, sulla fine della morte, tiene
conto di quanto le innovazioni tecnologiche avvicinino la narrazione distopica alla
realta esperita quotidianamente. Come sottolinea Antonio Caronia, la fantascienza si
immerge ormai totalmente nella realta fino ad assottigliare o addirittura cancellare
quella distanza indispensabile tra progettualita e realizzazione. |l futuro distopico dei
film di fantascienza assomiglia piu che altro a «uno spasmo del presente, a
un‘anticipazione frenetica di processi che non si distendono piu dal passato al presente
e oltre, ma vivono sin dall'inizio perennemente proiettati in avanti» (Caronia 2020, p.
143).

La vicinanza del nostro presente alle diverse conquiste della tecnologia postumana, al
superamento dei limiti biologici e psicologici dell'essere umano, siriversa in una forte
tendenza, sia del cinema che della serialita contemporanea, a narrare distopie
tecnologiche in cui 'uomo acquisisce il potere di denaturalizzare il confine tralavita e
la morte. Si pensi a film come Marjorie prime (Almereyda, 2017), dove I'anziana Marjorie
instaura un rapporto con l'ologramma del defunto marito; oppure al recente Plan 75
(Hayakawa, 2022) che, ambientato in un Giappone del futuro in cui il governo attiva un
programma di eutanasia gratuita per le persone di eta superiore ai 75 anni, riflette sulla
possibilita di ridurre il tempo biologico della vita umana. Ancora si possono citare
esempi di serie televisive come Black Mirror (2011 - in corso) in particolare I'episodio Be
Right Back in cui, dopo la morte del marito Ash, la moglie Martha decide di acconsentire
alla creazione di un suo clone virtuale; oppure Upload (2020 - in corso), ambientata in un
futuro dove, al momento della morte del proprio corpo, si pud decidere di caricare la
propria coscienza in un aldila digitale.

Another End si nutre voracemente di tutto I'immaginario fantascientifico e distopico,
non solo cinematografico, ma anche letterario (specialmente alcuni romanzi di Philip
K. Dick) che mira, mediante I'azione sul corpo e la sottomissione a dispositivi di
potere, alla conquista dell’eternita. Sono evidenti alcuni omaggi cinematografici a
Blade Runner (Scott, 1982) e a Strange Days (Bigelow, 1995): si pensi all'origami utilizzato
come biglietto da visita per i clienti del programma e alla possibilita di rivivere i ricordi
altrui nella realta virtuale.
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Il film di Messina, come la maggior parte delle narrazioni fantascientifiche
contemporanee, pone complesse questioni etico-filosofiche e induce a riflessioni
biopolitiche su come il “potere”, nel caso di Another End I'azienda privata Aeterna,
prenda in carico la vita degli individui. Messina pone I'accento sul commercio dei corpi
dei locatari che, scelti tramite un test di compatibilita col defunto, sembrano essere
“venduti” al miglior offerente. Non a caso, Ava, la locataria di Zoe, quando non assorbita
allinterno della simulazione, “vende” il suo corpo in un night club. La dimensione
materiale del corpo, che sia venduto, abitato da memorie estranee o considerato
inutile (come fa Ebe di fronte alle ceneri di Zoe) risalta allo scopo di descrivere le
dinamiche in cui il potere puo decidere della vita e, soprattutto, della morte degli
individui.

Ma cosa resta dell'lumano dopo la vertiginosa messa in abisso di clienti e locatari? La
sequenza finale del film, in cui i due protagonisti si risvegliano insieme, sembra
affermare che né il corpo né la memoria siano la particella piu essenziale del nostro
essere. Chi sono i due protagonisti dopo il risveglio finale? Nonostante Messina lasci la
risposta alla libera interpretazione dello spettatore, il regista sembra pero attestare la
superiorita del tempo presente sia sul tempo passato (la memoria) che sul tempo futuro
(I'eternita). Cosa siamo? Siamo |'esperienza che viviamo, le sensazioni che proviamo.
Anche se I'esperienza della finitudine umana continuera ad essere rimodulata dalle
tecnologie, nulla potra farci dimenticare che siamo esattamente la percezione viva del
nostro tempo soggettivo. E necessario, dunque, cogliere questa verita e riconoscere
I'eticita del nostro tempo, non assoluto, ma sicuramente solo nostro.
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