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USCENDO DAL CINEMA

La commedia e sogno, il dramma
realta

Anora di Sean Baker.

di Denis Previtera— 11 Novembre 2024

Conil suo ultimo film, vincitore della Palma d'oro alla 772 edizione del Festival di Cannes,
Sean Baker prosegue nel raccontare il vero volto degli Stati Uniti e dei suoi contesti
sotterranei, urbani eppure marginali, e delle persone che li abitano, vittime delle
aspettative illusorie proposte dallamerican way of life. A portare avanti la vicenda e il
desiderio di una brat di Brighton Beach, spogliarellista che si scoprira sex worker, di
uscire dalla miseria e ottenere unarivincita, come gia visto con Halley in Un sogno
chiamato Florida(2017) e con Sin-Dee Rella in Tangerine(2015). Il sogno di un‘americana
- di famiglia d'origini russe - cresciuta con il mito della prosperita economica, materiale,

alla portata di tutti tramite impegno e determinazione.

Ad aprire Anora(2024) sono le note di Greatest Day dei Take That, sottolineando da
subito il ruolo centrale ricoperto dalla speranza. “Today this could be, the greatest day
of our lives” recita la canzone. La fiducia per una vita, o anche soltanto per un giorno,
migliore. La vita americana: laricerca della felicita, la costruzione di una famiglia, il
successo lavorativo. Nonostante 'american dream abbia ormai manifestato la sua
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natura propagandistica e nazionalistica, perdendo l'appiglio che un tempo possedeva,
secondo Baker continua a vivere nei desideri degli sconfitti. A fronte del fallimento
degli Stati Uniti, a conferire speranza e paradossalmente lo storico contraltare
dellamericanismo, ora culla del nuovo principe contemporaneo: un ricco giovane figlio
di un potente oligarca russo.

Nel raccontare il percorso di presa di coscienza e disillusione di Anora, o “Ani”, nei
confronti del sogno americano, Baker realizza un film che si presenta come un saggio
sui diversi modelli della commedia, un’antologia dei meccanismi e tépoi del genere,
rispettati o ribaltati. La struttura in tre atti & sfruttata per agevolare un cambio di
registro - dalla commedia romantica al comico, fino al suo annullamento nel dramma -
che accompagna l'evoluzione della protagonista dentro e fuori la dimensione onirica,
verso la triste (ma autentica) accettazione della realta.

Il primo atto rispetta i codici della romantic comedy, sancendo l'inizio dellillusione e
I'ingresso nel sogno. Ani incontra Vanja e, dopo alcuni rapporti sessuali, accetta di
essere la sua fidanzata per una settimana in cambio di quindicimila dollari. Arrivando a
chiederle di sposarlo, ammettendo di essersi innamorato. Una storia damore a
pagamento, 'amore capitalistico, che emula i modelli stereotipici alla Pretty

Woman (Marshall, 1990), rielaborazione moderna della fiaba di Cenerentola. La regia
richiama il linguaggio dei videoclip, insistendo su un montaggio veloce fatto di ellissi
temporali, sequenze frammentate e predominanza musicale. Mentre I'immagine &
sempre colorata e brillante, con neon e luci dei palazzi che invadono il quadro e
illuminano i corpi all'insegna di feste, sesso e droghe. Sono le luci e i colori che
illuminano Un sogno lungo un giorno (Coppola, 1981), il sole di Las Vegas che irradia i volti
di chi sogna pieno di speranza. E un atto che sembra costruirsi in direzione di quello che
nel cinema classico Stanely Cavell definisce commedia del rimatrimonio.

Il secondo atto subisce invece la contaminazione della comedian comedy, basandosi
interamente sulla ricerca di Vanja dopo la fuga e il conseguente contrasto tra timore e
speranza. L'ingresso del gruppo di tirapiedi armeni - incaricati di ritrovare il ragazzo e
annullare il matrimonio - sostituisce il modello del principe azzurro con quello dei
compagni di viaggio, trasformando Anora in un‘'opera corale. Sono figure costruite
attorno a maschere della commedia, caratterizzazionirigide e precise che,
allapparenza, vivono del ruolo che rappresentano piu che di un'effettiva psicologia: il
boss(Toros), la spalla goffa(Garnik), lo scagnozzo (Igor). Tra lotte, cadute e schiaffi, in
particolare tra Ani e il taciturno Igor, le luci della citta si affievoliscono, perdendo
quell'estetica favolistica fatta di neon e fuochi d'artificio. Il montaggio cinetico si
addolcisce, passando a lunghe scene in cui i confronti sono incentrati su situazioni



da buddy film e su quello che nella screwball comedy Michel Chion

definisce overlapping dialogues. | personaggi continuano tuttavia a interagire anche
tramite aspetti performativi, ma al ballo e al sesso sono preferite le dinamiche violente
e farsesche dello slapstick, unendo cosila comicita fisica della comedian comedy con
quella verbale, il wit, della romantic comedy. Sofisticatezza che volge lo sguardo in
lontananza a film come Ninotchka (Lubitsch, 1939), e basa la propria brillantezza sulla
sovrapposizione delle varie espressioni e inflessioni linguistiche: dallinglese americano
al russo, passando per I'armeno.

Il terzo atto vede infine la trasformazione della commedia in dramma, con il
ritrovamento di Vanja e la conseguente accettazione della realta a scapito del sogno.
Giocando con la tradizione della commedia greco-latina, che presuppone la
distinzione di classe come ostacolo all'amore, Baker mantiene il divario sociale ma
ribalta la funzione positiva del meccanismo dellagnizione - tipico del teatro greco,
soprattutto della commedia nuova - che prevede un riconoscimento finale che porti al
superamento dell'ostacolo. La scoperta delluomo dietro al principe azzurro, e del
ragazzino dietro all'uomo, € pero cio che rompe lillusione di un amore inesistente. Il
riconoscimento esclude la possibilita del rimatrimonio e riporta il film alla dimensione
reale, obbligando la protagonista a prendere atto della vera identita ora di suo marito
ora della propria(Anora, non Ani), cosi come dell'arrivismo che la spingeva. Un amore
ostacolato dalla sua stessa inesistenza, ma che, nel caso in cui esistesse, sarebbe per
'american dream, per una vita migliore, non di certo per Vanja.

Con il progredire del film, il personaggio di Igor € I'unico ad apparire caratterizzato da
autentica umanita, da una psicologia che rompe la maschera attribuitagli dalla
commedia, avvicinandolo alla figura della protagonista. Giunti all'ultima scena, dentro
lo spazio ristretto di una macchina, l'ironia e la brillantezza dei dialoghi sono ormai del
tutto scomparse, rimpiazzate da lunghi sguardi e silenzi, mentre la dinamicita
dell'azione si & tramutata in estrema staticita. Luci e colori che nel corso dell'opera
abbiamo visto affievolirsi sono svaniti, sostituiti da un‘immagine grigia e dal freddo
delle nuvole di Manhattan. Cio che resta & un campo-controcampo che mette a
confronto due sconfitti, i close-up di due volti rassegnati, quello di Ilgor e quello di
Anora, uno di fronte all‘altro, alla ricerca di un riscatto che tarda ad arrivare. Lui sembra
comprenderla e lei aver accettato di svegliarsi da quel sogno da quindicimila dollari.

Non conosceva Vanja e non era alla ricerca del “vero amore”, bensi della possibilita di
raggiungere il mito della “vita americana’, come Vivian Ward e altre icone al cinema
prima di lei. Igor le mostra I'anello nuziale che |le era stato sottratto da Toros, rubato per
riconsegnarglielo. Oggetto che nel cinema di Douglas Sirk avrebbe rappresentato il
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simbolo dellamore tra Anora e Vanja, il cuore del melo, qua diventa il palliativo
economico per lillusione infranta (o il simbolo del’amore di Igor?). Vulnerabile come non
€ mai parsa, dopo aver consumato un freddo rapporto sessuale con 'uomo, Anora
scoppiainun pianto profondo che spiegare sarebbe possibile, ma non necessario.
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