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SENZA CATEGORIA

Magnani comédienne di Renoir

Tra vita e spettacolo, a partire da Le carrosse d'or.

di Stefania Parigi— 10 Luglio 2023

Nel febbraio del 1952 Anna Magnani recita in presa diretta negli studi di Cinecitta The
Golden Coach di Jean Renoir, che poi doppiera in italiano (La carrozza d’oro) e in
francese (Le carosse d'or). E il suo secondo film in lingua inglese, dopo Volcano (Vulcano,
1950) di William Dieterle, anch’esso prodotto dalla Panaria Film, una casa di produzione
indipendente fondata da nobili siciliani pionieri della cinematografia subacquea: il
principe Francesco Alliata di Villafranca e Pietro Moncada di Paterno, a cui si uniscono
altri aristocratici, Quintino di Napoli e Renzo Avanzo. Il film aveva dato luogo alla
famosa “guerra dei vulcani” tra Roberto Rossellini con la sua nuova compagna Ingrid
Bergman sul set di Stromboli e 'amante tradita e abbandonata che girava
contemporaneamente nell'isola di Vulcano.

La carrozza d'oro, ispirato a Le carrosse du Saint-Sacrement (1829) di Prosper Mérimée,
doveva inizialmente essere diretto da un altro nobile, Luchino Visconti, che aveva gia
cominciato a scrivere la sceneggiatura insieme a Suso Cecchi d’Amico, Antonio
Pietrangeli e Franco Zeffirelli. Le controversie con Visconti e i suoi ritardi portano
Alliata a rivolgersi a Renoir, da tutti considerato il maestro del nobile milanese. Un giro
di straordinarie coincidenze riconnette ancorail percorso dei due autori legandolo alla
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presenza della Magnani, che Visconti avrebbe gia voluto per il suo film d’esordio
Ossessione (1943) e che ha appena diretto in Bellissima (1951). Piu volte Renoir dice di
aver accettato la proposta di Alliata proprio perché ha interesse a lavorare con la
Magnani.

La sua volonta, tuttavia, € molto lontana dal riproporre semplicemente l'icona della
popolana autentica e verace dai capelli arruffati, dai gesti irruenti e dalle occhiaie
profonde che caratterizza il canone neorealista in cui vengono ormai imprigionati
l'aspetto e le performances dell'attrice. Come accadra di li a poco nell'episodio di Siamo
donne (1953) diretto da Visconti, Renoir € affascinato dal suo temperamento, dalla sua
natura di “commediante”, che trapassa dalla vita al teatro, dal teatro allo schermo. La
qualifica di comédienne viene contrapposta a quella di actrice, secondo una
bipartizione corrente nella cultura francese dell'epoca, esemplarmente teorizzata da
Louis Jouvet. Per Renoir la commediante puo0 recitare tutti i personaggi, mettere in
gioco una pluralita di maschere, senza ovviamente rinunciare alla propria personalita e
al proprio stile, che anzi diventano gli strumenti-chiave del suo trasformismo e,
insieme, della continua fedelta a se stessa. L'attrice, al contrario, riesce
naturalisticamente a immedesimarsi soltanto in alcune tipologie di personaggi e
nasconde il processo di recitazione che la commediante esibisce in ogni tratto e
movimento.

Nelle mani di Renoir la Magnani diventa, secondo le sue stesse parole, la
«quintessenza dell'ltalia», lI'incarnazione e il simbolo di una «civilta», la
«personificazione» della grande tradizione della commedia dell’arte. Si passa dai
“panni sporchi” e dalle facce contratte e drammatiche del cinema neorealista ai costumi
colorati e alle movenze comiche del teatro settecentesco. L'uso del Technicolor,
pioneristico in Italia e in Europa, permette di sostituire ai forti contrasti del bianco e
nero superfici molto piu leggere e variegate, trascolorando, sempre secondo le parole
di Renoir, dagli effetti di un‘acquaforte a quella degli «acquarelli dai toni puri», i piu
adatti alla composizione briosa di una «fantasia», di un'«allegoria», com’e nelle sue
intenzioni La carrozza d'oro.

La ridefinizione del personaggio della Magnani coincide in buona parte con quella del
percorso renoiriano, che abbandona la rappresentazione della natura e i celebrati tratti
realistici del suo squardo per rinchiudersi nel teatro di posa, esaltando I'artificialita della
cartapesta, i giochi tra il palcoscenico, le quinte e il pubblico. Come sottolinea I'amico
Truffaut, che giudica il film un autentico capolavoro, la composizione di Renoir segue il
«gioco delle scatole cinesi che si incastrano le une nelle altre». La carrozza d’oro € un
film metarappresentativo «sul teatro nel teatro», imperniato sull'apertura e chiusura
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dei sipari, sulla sottolineatura continua del processo di messa in scena. Tutti gli spazi,
al di la del palcoscenico in cui si esibiscono le maschere della commedia dell'arte
(Colombina, Pulcinella, Pantalone. Arlecchino ecc.), sono costruiti secondo il ritmo delle
entrate e delle uscite dalla scatola scenica dei personaggi, appaiono sempre pieni di
porte che si aprono e si chiudono o dietro le quali si pongono gli interpreti, esclusi
momentaneamente dalla rappresentazione, per spiare gli eventi che accadono.
L'effetto specchio e lariproposizione continua di finestre e cornici sottolineano ancor
piu il meccanismo portato all'estremo della mise en abyme, sia a livello figurativo sia
sul piano concettuale.

Nonostante la sua mitografia realistica, la Magnani appare a Renoir la figura ideale per
portare in scena questa esaltazione della rappresentazione che congiunge lo
spettacolo della vita e la vita dello spettacolo. Il varieta da cui I'attrice proviene &, come
sottolinea Vito Pandolfi - chiamato a collaborare al film tramite 'aiuto regista Giulio
Macchi -, un discendente della commedia dell’'arte, al pari del circo da cui viene
reclutato il vecchio Alfredo Medini nel ruolo di Pantalone, insieme ai quattro piccoli
Arlecchini che rocambolano incessantemente sulla scena. Dal varieta si sprigiona quella
continua dialettica con il pubblico che anima lo spettacolo, privo di quarte pareti e
costruito sulle metamorfosi dell'attore alle prese con una vivace e irruenta platea.
Facendo coincidere lo sguardo della macchina da presa con quello dello spettatore,
Renoir consegna alla commediante Magnani le redini del gioco e le proprie riflessioni
sulla doppia partita della rappresentazione sospesa tra autenticita e artificio, tra arte
ed esistenza.

L'idea della “commedia umana” guida il senso del film che ci mostra un mondo
completamente in maschera, dove le recite e i costumi di scena trapassano dal
palcoscenico alle strutture della societa. Nelle duplici vesti di Colombina e di Camilla, la
Magnani smaschera e demistifica contemporaneamente i rituali dello spettacolo e
quelli del potere, che trovano il loro simbolo proprio nella carrozza d'oro, recuperata a
pezzi nelle proprieta di Pietro Moncada: un oggetto autentico e insieme artificiale -
come tutta la materia che anima il film - che sembra uscito dalla fiaba di Cenerentola.
Contemporaneamente la Magnani si misura con le maschere dei sentimenti e conil
loro giro a vuoto attraverso le performances con i suoi tre innamorati. La doppia
commedia del personaggio e della persona é intessuta di risa e di sberleffi, ma anche
di solitudine e di lacrime. Con le parole “Ma chi puo dirmi dove finisce il teatro e dove la
vita comincia?” Camilla sigla il malinconico congedo dal mondo reale, dall'invivibilita
dell'esistenza, che solo nello spazio artificiale del teatro puo ritrovare e animare le sue
tensioni e i suoi desideri piu autentici.
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Al ritmo delle musiche di Antonio Vivaldi, con cui Renoir confessa di aver scritto la
sceneggiatura, la vita viene rappresentata come un balletto di passi che non giungono
a compimento, come una sorta di performance tanto piu tragica quanto piu calata nei
clichés della farsa. Nel finale il teatro della vita e la vita del teatro non pervengono a una
sintesi dialettica ma a un’inevitabile separazione, con cui viene riconsacrata la loro
interdipendenza.

Anna Magnani ha dichiarato di riconoscersi in questa continua confusione e divisione
trale avventure esistenziali e le esibizioni artistiche che caratterizzano il personaggio di
Camilla. Per suo tramite Renoir restituisce le pulsioni e le tensioni vitalistiche che
animano l'artificio della rappresentazione. Il vero, secondo le sue stesse parole, &
affidato all'inverosimile, con cui viene rappresentato «l'artificiale trionfo della verita
interiore». Verita che traspare dal volto della Magnani e dai suoi occhi lucidi di lacrime
nella scena della resa dei conti con i suoi tre pretendenti, dove i primi piani e le mezze
figure, ovvero costruzioni tipicamente cinematografiche, sostituiscono i totali e i campi
lunghi tipici dello spettatore seduto nella platea del teatro. Questa variazione di
distanze della macchina da presa quida, in tutto il corso del film, i giochi di recitazione
della Magnani, che ripresa da lontano si esibisce attraverso il corpo, con i movimenti
degli arti, della testa e del busto, mentre inquadrata da vicino affida ai tratti del volto e
alla mobilita degli occhi la radiografia del proprio essere.

La maschera di Camilla/Colombina & sempre incarnata, quidata da una esuberante,
gioiosa e sofferta fisicita, la stessa che caratterizza la commediante Magnani nel
duplice schermo dell’'esistenza e del cinema su cui i rotocalchi dell'epoca costruiscono
una continua deriva romanzesca. Alla fine Renoir non distrugge la sua icona realistica e
popolare, come gli viene rimproverato dalla critica italiana, ma, attraverso una continua
stilizzazione, la universalizza e la consacra quale simbolo di una tradizione e di
un‘identita nazionale. La Magnani non & piu soltanto il corpo urlante abbattuto dai
tedeschi in Roma citta aperta, ma un‘autentica commediante, capace di esaltare il
proprio mestiere attraverso i travestimenti e i denudamenti. Una maschera insieme
mobile e fissa, che modella e svela il tumulto della carne, portando sulla scena
un‘interrogazione continua sul senso dell'arte e della vita.
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