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We are here
Anna Frank e il diario segreto di Ari Folman.

di Alma Mileto — 2 Ottobre 2022

Sono passati quattordici anni da Valzer con Bashir,  il  film d’animazione che ha fatto
conoscere Ari Folman al grande pubblico. Il regista, israeliano ex combattente, è stato
uno dei primi a considerare la forma animata come possibile integrazione del cinema
del reale. Nel lungometraggio del 2008 Folman racconta il massacro di Sabra e Shatila,
vissuto  in  prima  persona,  attraverso  il  viaggio  animato  di  se  stesso  alla  disperata
ricerca di  un ricordo (la  giornata della strage)  non più sostanziato da immagini.  La
memoria si costruisce attraverso i racconti orali di chi l’uomo incontra nel suo percorso
– commilitoni,  amici,  familiari,  lo psicanalista che lungo tutto il  racconto lo aiuta a
rielaborare il trauma –, finché il massacro recupera i suoi contorni visivi e lì, spiazzando
non poco lo spettatore, l’animazione lascia il posto alle immagini reali, in tutta la loro
oscena violenza.

La forma animata, in quanto medium chiamato a ragionare su un evento traumatico, è
in grado di autenticare un fatto di guerra, facendo sì che quest’ultimo ritrovi, grazie
all’artificio del disegno, la giusta via per riacquisire una presa diretta sulla realtà. Questo
ce lo ha mostrato Folman come altri cineasti – Panh, de la Fuente e Nenow, Satrapi,
Savona (per citarne alcuni). D’altra parte l’animazione è, da sempre e in primo luogo, uno
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straordinario veicolo didattico per i più piccoli, e questo torna ad essere in Anna Frank e
il  diario  segreto.  Tuttavia,  e  qui  sta  la  forza  dell’ultimo  film  di  Folman,  l’aspetto
pedagogico può intrecciarsi con uno più marcatamente riflessivo. Si tratta di un film
per bambini? Sì – lo stesso non si poteva dire di Valzer con Bashir. Riesce nonostante
questo  a  costruire  una  eco  con  il  film  precedente,  proseguendo  idealmente  la
riflessione  sul  rapporto  tra  forma  animata  e  memoria  iniziata  più  di  un  decennio
prima? Ci sembra di poter rispondere di nuovo affermativamente.

Folman  è  figlio  di  due  sopravvissuti  di  Auschwitz,  ed  è  a  loro  che  dedica  il  film.
Basterebbe questa informazione per capire che il film racconta sì ai più piccoli la storia
di Anna Frank, ma al contempo “traumatizza” nella forma animata il vissuto del regista
affinché forse, finalmente, quest’ultimo possa congedarsi dalla paura di un trascorso
non  vissuto  in  prima  persona  ma  che  irreversibilmente  (non  potrebbe  essere
altrimenti)  segna  il  suo  essere  uomo.  Non  a  caso  Folman  sceglie  di  rendere
protagonista del suo film Kitty, il  solo personaggio immaginario  della storia di Anna,
l’amica che la ragazza scelse per avere compagnia nel rifugio identificandola con le
pagine del suo diario, come se le stesse scrivendo delle lettere.

Nel mondo fantasioso dell’animazione la teca che custodisce il diario più celebre della
storia,  chiusa  nel  museo  in  Prinsengracht  (Amsterdam),  si  frantuma  in  mille  pezzi
lasciando che dalle pagine si sprigioni un’energia capace di strappare alla carta il suo
inchiostro, che a sua volta si trasforma e assume le sembianze di una ragazza dai capelli
rossi e dai tratti somatici nordici – tratti che Anna aveva scelto appositamente, affinché
la  sua  “amica”  non  fosse  ebrea  e  dunque  non  fosse  condannata  alla  sua  stessa
sofferenza. Nel film di Folman è Kitty a guidare il racconto, andando alla ricerca di Anna
e scoprendo che, se dentro il museo il suo corpo è invisibile all’occhio esterno, quando è
fuori, lungo le strade e i canali della città su cui si diverte a pattinare, torna ad essere in
carne ed ossa – a patto che, unica condizione, si tenga stretta al diario, che difatti
trafuga dal museo diventando costante bersaglio della polizia.

Del racconto di Anna Frank Folman sceglie dunque di animare non tanto (o non solo) la
sua protagonista, quanto un puro atto di memoria custodito nelle pagine da lei scritte e
affidate ad un corpo parto della sua immaginazione, astrazione dei suoi dolori, dei suoi
sogni,  delle sue nostalgie.  In altre parole,  ciò che si  trasforma in forma animata è
un’entità  priva  di  un  corpo  reale  che,  assente  dagli  eventi  dello  sterminio  come
assente fu il regista, non può che circolare nel mondo interrogandosi sul passato e
combattendo  per  un  futuro  diverso.  Kitty  ha  ricevuto  le  parole  di  Anna  come,  in
seconda battuta, metà della popolazione mondiale che ha letto il suo diario. Altro non è
allora  che  l’incarnazione  di  un  lascito  che  per  qualche  momento  riesce  ad



individualizzarsi  in  una  figura  (il  giovane  ed  energico  corpo  di  una  ragazza)  per
testimoniare del desiderio impellente di ricordare, anche quando il tempo storico si fa
inesorabilmente lontano.

La guerra di  sterminio viene raccontata dal  film attraverso diversi  flashback in cui
vediamo  la  fuga  nel  rifugio  di  Anna  e  della  sua  famiglia,  le  costrizioni  a  cui  sono
sottoposti, il momento della cattura da parte delle SS (rappresentate come giganteschi
mostri  neri)  e  dell’arrivo  nei  campi  di  lavoro,  fino  all’epilogo  straziante  che  tutti
conosciamo bene. Ma, se è vero che una “messa in immagine” esiste, l’animazione di
Folman più radicalmente si muove nella dimensione immaginaria – nel senso letterale in
cui a tutti noi è capitato di dire o di pensare “non so, posso solo immaginare” – a cui lui
stesso è stato costretto. Immaginare un evento è una responsabilità grande quanto lo
è ricordarlo. O meglio, la generazione dei “figli” di una strage può ricordare solo a partire
da un lavoro di immaginazione: cosa accadeva realmente nei campi, come si è morti e
come si è riusciti a sopravvivere. Kitty in questo è “figlia” quanto Folman, vincolata al
nutrimento delle parole con cui Anna ha inciso il suo corpo, illusa di poterla ritrovare,
condotta dalla storia ad un percorso retrospettivo in cui comprendere verità dolorose
traducendole in memorie indelebili.

Ecco perché, dal momento che ad essere raccontata non è la storia di Anna Frank ma
quella di una possibile memoria di Anna Frank, è semplice legare la responsabilità del
ricordo a un’azione che miri a non ripetere gli errori del passato. Kitty incontra Peter,
ragazzo di  strada di  cui si  innamora, e attraverso di  lui  conosce la realtà dei nuovi
rifugiati, i migranti africani obbligati a vivere sotto i tendoni o nei palazzi abusivi perché
non accolti  dallo stato. L’allaccio al  contemporaneo è quindi leggibile senza dubbio
come secondo affondo didattico del film ma anche, più sottilmente, come conferma
che siamo nel regime intermedio tra un passato non vissuto in prima persona e un
futuro  che  di  quel  passato  porta  nonostante  tutto  le  tracce,  un  regime  di  fatti
immaginati e di prefigurazioni di quanto rischia di accadere, di memoria e di slancio
(mai tardivo) verso una reazione.  A farsi  sentire è un’eredità lontana e incorporea,
come incorporea (nonostante i suoi sforzi) resta Kitty, forza di un ricordo passato e al
contempo spinta militante del presente.

“I am here”, recita la scritta tracciata con le bombolette dai migranti sull’aerostato che
Kitty propone di far volare sui palazzi in cui sono rifugiati.  I  bambini leggono quella
scritta come risoluzione narrativa – Kitty sta dicendo ai poliziotti che è lì, che finalmente
si  fa  trovare,  che  restituirà  il  diario  rubato.  Noi  adulti,  ad  un  diverso  livello  di
complessità, leggiamo forse l’estrema confessione di un regista che ci dice che lui è lì,
in quel limbo tra azione reminiscente (verso il passato) e rifigurante (verso il futuro) in



cui noi tutti abbiamo il compito di sostare.
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