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SERIALITA

Ritratto (controverso) di una

generazione
And Just Like That... di Darren Star.

di Daniela Cardini— 20 Febbraio 2022

A piu di vent'anni dal debutto, I'uscita del nuovo capitolo di Sex and the City ha suscitato
aspettative altissime nei fan, ma anche il timore di un’altra cocente delusione: come
dimenticare quei due improponibili film (uno, accettabile, del 2008; I'altro, inguardabile,
del 2010) il cui unico pregio & stato far trascorrere agli spettatori affezionati ancora un
po’' di tempo insieme alle amate protagoniste? And Just Like That... & partita col piede
giusto, con un primo episodio pieno di ritmo, dialoghi scoppiettanti e alternanza
perfetta di toni; le “ragazze” sono apparse allo stesso tempo fedeli a se stesse e
profondamente diverse dai loro trent’anni. Gli oltre due decenni trascorsi nella vita
reale siriflettono negli atteggiamenti e nell'aspetto di Carrie, Charlotte e Miranda: gli
occhiali da presbite sfoderati per leggere il menu al ristorante, i capelli grigi di Miranda,
il look sempre glamour ma adeguato all’'eta. Insomma: il temibile giro di boa dei
cinquant'anni non viene nascosto né negato. La mancanza di Samantha si fa sentire, ma
la qualita della scrittura si manifesta anche (o forse soprattutto) nel modo in cui la sua
presenza/assenza entra a far parte del racconto. Anche se non si pud contare



https://www.fatamorganaweb.it/articoli/serialita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/cardini-daniela/

FATR

il

sull'attrice Kim Cattrall, il personaggio di Samantha c’é: ha litigato con Carrie (come
nella realta) e si e trasferita a Parigi, ma nel primo episodio sembra che i rapporti tra le
due stiano timidamente riannodandosi a distanza.

Insomma, i fan tirano un sospiro di sollievo: le protagoniste non sono caricature, lo
stile narrativo e di gran lunga migliore rispetto a quei brutti film, il patrimonio
simbolico é integro...fino agli ultimi cinque minuti. Fino a quella scena divenuta il finale
piu spoilerato dai tempi gloriosi di Game of Thrones: Big, I'ex sciupafemmine, un po’
ingrigito e imbolsito ma sempre gigione e seduttivo, apparentemente addomesticato
dalla vita matrimoniale al punto da dedicarsi, ahimé, alla cucina casalinga, muore
dinfarto durante una seduta di cyclette (anzi, di Peloton, azienda produttrice di attrezzi
di lusso per il fitness che ha passato un brutto quarto d'ora dopo la messa in onda
dell'episodio). La sua uscita di scena drammatica e inattesa getta nello sconforto
milioni di fan. Ma, quel che & peggio, la scomparsa di Big “ammazza” anche il racconto,
perché arriva troppo presto e toglie carburante al personaggio di Carrie-moglie,
proiettandola immediatamente nella condizione di vedova: scelta molto rischiosa per
una serie che, in fondo, rimane una sitcom. Senza Big e senza Samantha, negli episodi
successivi la sceneggiatura scricchiola. La relazione fra le protagoniste viene ripensata
in funzione degli equilibri narrativi fra tre e non piu fra quattro caratteri femminili
principali; la spinta dialettica generata dal personaggio di Big sparisce. Lo squilibrio
provoca a tratti nello spettatore quel senso di disagio - se non di imbarazzo - spia di
qualcosa che non funziona.

L'evoluzione delle tre protagoniste procede a velocita troppo diverse. A sorpresa, e
Miranda (e non Carrie) a subire il cambiamento piu profondo e radicale. A lei & delegato
il fardello piu pesante dellintera serie: la necessita, reclamata a gran voce dalla critica
fin dagli esordi della serie-madre, di rappresentare le minoranze senza renderle
caricature, di colorare tutto il bianco che permeava colpevolmente Sex and the City, di
dar voce finalmente alle istanze di inclusivita che oggi non & piu possibile ignorare. “E fu
cosi” che Miranda si innamora di Che Diaz, icona non-binary della comunita LGBTQ, mail
suo cambiamento passa attraverso situazioni e incontri che la fanno apparire spesso
goffa, retrograda, fuori moda, insomma l'ombra dell'avvocatessa d'assalto che usava gli
uomini come accessori. Ne risulta un personaggio divisivo: secondo alcuni la vera
protagonista della serie, capace di dar voce alle contraddizioni e fragilita delle donne
contemporanee, e secondo altri una presenza eccessiva, oltre i confini della
credibilita.

All'estremo opposto, Charlotte non cambia, anzi accentua la sua storica componente
frivola e bon ton portandola al limite del caricaturale. Smarrita di fronte ai temi
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dellinclusivita, incapace di accettare le scelte sessuali della figlia Rose, vive il
matrimonio e la maternita riparandosi poco coraggiosamente allombra di stereotipi
ormai passati di moda. E Carrie, protagonista indiscussa della serie-madre, rimane un
po’ schiacciata tra questi due estremi, parzialmente oscurata sia dall'occupazione dello
spazio narrativo da parte di Miranda, sia dalla morte repentina di Big. La scommessa
degli sceneggiatori - raccontare una vedovanza da cui partire per ridisegnare i
contorni del personaggio - manca di profondita, perché non ci si € preso il tempo di
raccontare il matrimonio. Se non conosciamo gli stati d'animo di Carrie durante la sua
vita coniugale con Big, non riusciamo a capire come possa sentirsi ora che Bignon c'e
piu. Per un personaggio “leggero” & un'impresa titanica rendere credibile il dramma: per
intenderci, non tutti sono Ricky Gervais o Michael Douglas. E infatti Carrie ogni tanto si
rattrista, ogni tanto piange, ma non sembra soffrire piu di tanto. Appare concentrata
soprattutto a mantenere quanto piu possibile la vita precedente (infatti si trasferisce
nella sua vecchia casa da single), salvo fermarsi ogni tanto con sguardo contrito davanti
allarmadio dei vestiti di Big o alla sua fede nuziale. E interessante che il detonatore
della sua sofferenza sia rappresentato dagli oggetti; un aspetto, questo si, che
somiglia molto alla “vecchia” Carrie.

Nello scorrere degli episodi, la sensazione che qualcosa non torni aumenta, acuita
anche dall'inserimento di personaggi femminili nuovi potenzialmente interessanti, ma
non sufficientemente approfonditi. Tuttavia, quando si riescono a mettere da parte le
aspettative, se ci si libera dal fardello del confronto e si prova ad entrare senza
preconcetti nel flusso narrativo piu lento e accidentato del nuovo racconto, allora si
scopre che il “fuori fuoco” dei personaggi aderisce alla realta: And Just Like That...
riesce a evidenziare, anche e soprattutto nelle sue debolezze, la difficolta di
raccontare le donne over 50. Questa apparente fragilita si trasforma, anche questa
volta, nel graffio di una serie che raccoglie una sfida e si fa carico di un tema scomodo:
se vent'anni fa era il sesso pensato, parlato e agito dalla parte delle donne, oggi e
funiverso ancora inesplorato della femminilita matura.

Nell'offerta seriale attuale, molti titoli di successo sono incentrati sul racconto
dell’adolescenza, della giovinezza e della coppia; ma le over 50 mancano all'appello.
Come e noto, le tematiche trattate nelle serie tv accendono un riflettore sulla
contemporaneita; guarda caso, nel mondo reale (e social) per parlare delle cinquantenni
non si usano mezzi toni: o0 sono miracolate ("¢ ANCORA bella”), o sono relitti (“come si &
ridotta”). E proprio nel farsi coraggiosamente carico di rappresentare questa assenza
tematica che And Just Like That... non tradisce I'eredita di Sex and the City e prova ad
alzare l'asticella, mettendo al centro una generazione per la quale sembrano non
esistere ancora le parole giuste. Ne esce un ritratto impreciso, a volte impietoso, con
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molte sbavature, ma del quale non si pu6 non apprezzare la modernita e la necessita.
Non solo: la continuita tra le due serie si conferma nella rappresentazione di figure
maschili fragili. Anche qui, come in Sex and the City, gli uomini mettono in scena un
intero catalogo di debolezze. Uno muore d'infarto facendo il giovane sulla cyclette;
I'altro (Steve, marito di Miranda) € diventato un vecchio ormai rimbambito e mezzo
sordo; un altro ancora (Henry, marito di Charlotte) soffre di problemi alla prostata.
L'unico uomo apparentemente sano e risolto & un corteggiatore di Carrie, ma risulta
talmente noioso da non interessarla minimamente.

Oltre all'invisibilita sociale delle cinquantenni, dunque, anche l'universo dei coetanei
maschi sembra non avere ancora trovato un linguaggio narrativo seriale capace di
coglierne lidentita profonda, al di fuori della categoria degli antieroi (salvo forse le gia
citate figure-capolavoro dei protagonisti di After Life e de Il metodo Kominski: main un
caso si tratta di un vedovo, nell'altro di un uomo molto anziano). Basterebbe questo
doppio atto di coraggio a fare di And Just Like That... una serie degna di attenzione.
Date queste premesse, si & portati a pensare che ci sia spazio per una seconda
stagione: c¢'@ ancora tanto da dire - e da migliorare - nella rappresentazione di una
intera generazione.

Purtroppo non sapremo mai se Samantha, il personaggio considerato da molti il piu
interessante della serie-madre, si sarebbe trasformata nella caricatura di se stessa - la
sessantacinquenne sex-addicted - o nel ritratto riuscito della nuova donna over 60. E
non sapremo neppure se Carrie e Big, sogno romantico di almeno due generazioni,
sarebbero naufragati nella melassa della noia matrimoniale. Ma diciamola tutta: pur con
i suoi difetti e le cadute di tono, And Just Like That... riesce arispettare le proprie
radici molto meglio di quanto non abbia saputo fare, ad esempio, la tristissima reunion
di Friends, dove si é visto con spietata chiarezza cosa significhi non saper invecchiare.
In fondo, nonostante i loro limiti, le “nuove” Miranda, Carrie e Charlotte non ci hanno né
spaventati, né intristiti. Certo, ci hanno lasciato un po’ di amaro in bocca e un velo di
nostalgia per il tempo che & passato... ma questa ¢ la vita, bellezza.
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