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Reenactment, ri-animazione
Ancora un giorno di Raúl de la Fuente e Damian Nenow.

di Alma Mileto — 6 Maggio 2019

Ancora un giorno di vita, ancora un tentativo di dare forma alla memoria. Questa volta
il ricordo da animare – in senso letterale – è la guerra civile in Angola, e a farlo sono i
registi  Raúl  de la Fuente e Damian Nenow con Ancora un giorno,  film a cavallo tra
documentario  e  animazione  tratto  dall’omonimo  libro  di  memorie  di  Ryszard
Kapuściński, pubblicato nel 1976 ed edito in italiano da Feltrinelli. Il film racconta la lotta
per l’indipendenza dell’Angola che, una volta ottenuta quella dal Portogallo nel 1975,
entra nel mirino delle grandi potenze della Guerra Fredda interessate ai giacimenti di
petrolio presenti nella regione. Scoppia contemporaneamente un sanguinoso conflitto
tra  fazioni  interne:  l’MPLA,  movimento  di  liberazione  marxista-leninista  sostenuto
dall’Unione  Sovietica,  e  l’UNITA,  movimento  anticomunista  di  destra  che  ottiene
l’appoggio americano. In uno stato di totale “confusão” arriva sul posto Kapuściński, che
in Angola diventa “Ricardo”, reporter della Polonia socialista deciso ad essere testimone
in prima persona dell’assedio di Luanda. Fuggito da Hitler e da Stalin, corrispondente
estero dell’agenzia di stampa Pap, una volta arrivato in Angola l’uomo decide di sfidare
ogni buon senso partendo quasi subito, con l’aiuto del collega Artur Queiroz, per il fronte
meridionale, dove il generale Farrusco conduce una resistenza già avvolta nel mito.
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Kapuściński viene ricordato come il “Bruce Chatwin dell’Est”, il “principe del reportage”,
protagonista del  giornalismo di  guerra che nel  XX secolo si  è tuffato nel  cuore dei
conflitti del Terzo Mondo. Da giornalista diventa progressivamente scrittore di viaggio,
e l’esperienza in Angola è forse il passaggio decisivo: quel viaggio che, come il film
sottolinea esplicitamente, trasforma il reporter in autore, il documento in vita vissuta,
la  testimonianza  in  partecipazione.  Le  sue  pagine,  e  le  immagini  che  da  queste
prendono vita,  si  soffermano su questo punto di  svolta: il  reporter,  informato della
decisione  di  Cuba  di  venire  in  aiuto  dell’MPLA  contro  l’invasione  sudafricana,  non
trasmette la notizia alla sua testata. “L’Angola verrebbe cancellata dalla faccia della
terra”,  gli  dice  Artur.  E  Ricardo,  fedele  alla  causa  socialista  e  ormai  lontano
dall’imparzialità – “il cinico non è adatto a questo mestiere”, come recita il titolo del suo
libro sul “buon giornalismo” – si ferma. Decide con un gesto parte della sorte del Paese
che lo sta ospitando e che ha aperto lui la sua Storia. Riparte dall’Angola – che riesce ad
ottenere un provvisorio accordo di pace ma che sarebbe stata afflitta dalla guerra civile
ancora per anni – consapevole di essere stato quel giornalista che con il suo lavoro ha
“cambiato le carte in tavola”, come dicevano i suoi studenti a Varsavia.

De la Fuente e Nenow hanno deciso di tradurre il libro di Kapuściński in forme animate,
mescolando  queste  ultime  alle  rare  immagini  d’archivio  della  guerra  d’Angola,  ad
interviste ai vecchi sopravvissuti e a riprese dell’attuale Luanda e della regione che la
circonda.  Lo  stile  dell’animazione  è  quello  realista  della  graphic  novel,  realizzato
attraverso la tecnica del “rotoscopio”, ovvero il ricalco del disegno sul vivo movimento
degli attori con una camera immersa (lavorato ormai con tecnologie computerizzate).
Le forme animate occupano gran parte della pellicola interagendo in modo costante
con le immagini reali, che irrompono molto presto sullo schermo con la danza di un
gruppo di ballerine africane nella Luanda di oggi, sfatando la prima impressione di uno
spettatore che già stava abituando gli occhi ad una dimensione narrativa lineare e
presentata in “sostituzione” della realtà.

Perché affidare la memoria all’animazione? “This is a lesson drawn from history”, dice il
reporter all’inizio del suo viaggio, giocando forse con il doppio senso del verbo to draw in
inglese: “trarre”, “attirare”, ma anche “disegnare”. La storia e le tracce del ricordo che
essa  porta  con  sé  vengono  traslate  in  una  dimensione  altra,  quella  del  disegno,
formalmente  vicino  alla  rappresentazione  della  realtà  ma  in  sostanza  ad  essa
alternativo. Negli ultimi anni questo è accaduto spesso, per citare gli esempi più noti:
Persepolis di Marjane Satrapi (2007), Valzer con Bashir di Ari Folman (2008), La strada dei
Samouni di Stefano Savona (2018). Tutti film, come Ancora un giorno, sulla guerra: la
Rivoluzione iraniana del ’78, il massacro di Sabra e Shatila dell’82, la strage di Gaza del
2008.



Jan Assmann, nel suo libro La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica
nelle  grandi  civiltà  antiche  (1992),  distingue  una  memoria  “comunicativa”  –  quella
derivata  dall’interazione  personale  con  un  soggetto  narrante  che  garantisce
l’esperienza  raccontata,  dunque  una  dimensione  organica  della  memoria  –  e  una
memoria “culturale” – quella affidata a processi di estrinsecazione e oggettivazione del
passato  (all’interno  di  simboli,  riti  sociali,  istituzioni),  dunque  una  dimensione
mediale  della  mnemotecnica.

Documentare (in senso filmico) un’esperienza vuol dire necessariamente proiettare uno
dei  due  livelli  sull’altro,  far  aderire  il  soggettivo  all’oggettivo,  o  viceversa.  Il
documentario classico sceglie normalmente di  partire dal  primo tipo di  memoria,  il
racconto personale, trasformando quest’ultimo in un racconto “universale”, a più mani e
a  più  direzioni,  oggettivandolo  attraverso  una  tecnica  che  lo  fissi  in  uno  schema
narrativo  esposto  al  suo  “intorno”.  Una  tendenza  strettamente  contemporanea
sembrerebbe affidarsi, invece, ad un percorso inverso: quello cioè che parte da una
memoria  già  culturalmente  oggettivata,  un’immagine  d’archivio  ad  esempio,
riadattandola ad un racconto ad essa estraneo, spesso di carattere intimo. In entrambi i
casi – e forse il secondo si sta dimostrando vincente – ciò che si cerca di fuggire è la
messa in scena della propria storia da parte di un soggetto chiuso entro i limiti del suo
punto di vista sugli eventi narrati.

La memoria animata dal disegno, fatta eccezione per l’uso ricorrente anche nei film
sopracitati  del  materiale  di  repertorio,  sembra  collocarsi  dentro  il  primo  percorso,
quello caratterizzato da un racconto soggettivo che diventa testimonianza storica in
un oggetto ricostruito, rimontato, ri-tracciato, insomma un dato artificiale e, mai come
nel disegno animato, “artificioso”.  Ma c’è una peculiarità: l’oggetto-animazione è un
oggetto più che mai ancorato ad una soggettività creativa, narrante. Difficilmente sarà
materia mnestica istituzionalizzata, protesi documentaria in sé autonoma.

Che cos’è allora che spinge questi registi a ricordare e a documentare attraverso le
forme animate? Se Persepolis è un caso più canonico e più “semplice” in quanto film
interamente animato con protagonista una bambina e poi un’adolescente (in un più
classico punto di vista quasi pedagogico da romanzo di formazione), e La strada dei
Samouni utilizza l’animazione per colmare il  vuoto di immagini reali mancanti e solo
narrate  (quelle  del  massacro  di  Gaza),  Valzer  con  Bashir  e  Ancora  un  giorno
sembrerebbero essere accomunati da un’intenzione diversa: utilizzare l’animazione per
riattivare il trauma di un vissuto duplicandone l’esperienza primigenia, rielaborandola
in una forma evidentemente artificiale.
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In  altre parole,  l’animazione si  fa  reenactment.  Intendiamo questo termine nel  suo
essenziale  significato  di  “rievocazione”,  non  necessariamente  legato  a  pratiche
concrete di “incorporazione” come quelle mostrate dal regista Harun Farocki nella sua
serie  Serious  Games  (2009-2010).  I  militari  iracheni  filmati  da  Farocki  vestivano
tecnologie che facevano rivivere loro le esperienze traumatiche del fronte in realtà
virtuale (o li allenavano preventivamente al trauma). Folman e De la Fuente riproducono
l’esperienza vissuta in prima persona dal cineasta (nel primo caso) e dal reporter (nel
secondo)  nel  livello  altro  del  racconto  animato,  affinché  la  realtà  si  risolva  nella
dimensione  narrativa  del  disegno,  l’organico  si  traumatizzi  una  seconda  volta
nell’artificio.

La “fusione di orizzonti” tra un presente e un passato trans-storico da riattualizzare – di
cui parlava Gadamer –, potrebbe forse trasformarsi in questo caso in una “duplicazione
di orizzonti”, laddove il passato viene duplicato in un’animazione che non si fonde al
presente, va invece in suo soccorso. Non a caso in entrambi i film il disegno prende in
carico,  insieme  alla  duplicazione  del  reale,  moti  interiori  dei  protagonisti:  scene
oniriche,  incubi,  dialoghi  immaginari.  Se  in  Valzer  con  Bashir  tutto  questo  viene
esplicitato nell’iniziale oblio del cineasta che cerca di far riaffiorare i propri ricordi del
Libano, in Ancora un giorno la questione si fa meno evidente ma più sottile. La realtà
non irrompe a sorpresa solo negli ultimi minuti della pellicola (come nel film di Folman),
ma dialoga costantemente con il livello dell’animazione attraverso riprese di paesaggi
attuali che ricordano il loro doppio fatto di macerie, parole degli intervistati – il cui nome
compare a fianco dei corrispettivi animati – che tentano di tornare immagini per vivere
una nuova elaborazione.

«Assicurati che non ci dimentichino», dice la guerrigliera Carlota a Ricardo poche ore
prima di morire. Le vittime dei massacri chiedono al reporter di essere fotografate da
vive pochi istanti prima di spirare. Anche le parole di Kapuściński, digitate su tasti della
macchina da scrivere che non fanno che saltare disperdendole e  frammentandole,
chiedono al film di potersi riappropriare di se stesse in un’altra forma. Chiedono di
essere portate in ri-animazione.
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