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L’anatomia della parola
Anatomia di una caduta di Justine Triet.
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Al centro della storia è una caduta accidentale o provocata del marito della protagonista
Sandra. Avvenuta nelle prime sequenze, la caduta è il fatto scatenante che dà origine
alle infinite ricostruzioni delle dinamiche dell’accaduto che, non essendo convincenti e
probatorie,  conducono  a  diverse  interpretazioni,  fino  al  tribunale  in  cui  si  terrà  il
processo alle  intenzioni  di  Sandra.  Vincitore della  Palma d’oro all’ultimo Festival  di
Cannes,  Anatomia  di  una  caduta,   avvicinandosi  ma  non  sovrapponendosi  al  legal
drama, affronta il problema dell’esistenza della verità – che sia morale o giuridica –
attraverso  la  ricostruzione  non  tanto  del  decesso  avvenuto,   quanto  della  parola
scritta, enunciata dal vivo o registrata.

La  parola  dei  personaggi  è  un  attante  che  si  sviluppa  e  si  modifica  attraverso  la
geografia  dei  luoghi  del  film:  se  in  casa  è  impedita,  e  nelle  montagne  innevate
attraversate da Daniel è assente fino a esplodere nell’urlo disperato del bambino di
fronte  al  corpo  del  padre,  in  tribunale  è  una  parola  che  nel  suo  dire  non  arriva  a
destinazione col significato veridico che i soggetti intendevano darle. Lo stile rigoroso
e  asciutto  della  macchina  da  presa  durante  le  fasi  dell’indagine,  restituendo  un
racconto quasi documentaristico del processo, crea distacco emotivo e affettivo da
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esso, costruendolo come una messa al vaglio della parola dell’imputata.  

“Pensi si possa scrivere solo a partire dalla propria esperienza?” chiede la studentessa a
Sandra durante l’intervista che apre il film. Una domanda di partenza alla quale non si dà
risposta o, meglio, la quale risposta viene celata dal rumore dell’acqua che sgorga dal
rubinetto e dall’assordante musica che il marito Samuel ascolta al piano di sopra: fin
dall’inizio, dunque, la parola di Sandra, parola della quale ben si serve nel suo lavoro da
scrittrice, è tagliata, smorzata e depotenziata.  

Tra le parole che si disperdono nei rumori, le parole che scorrono sugli schermi (come
quello della traduzione in tribunale) e le parole estrapolate dal romanzo di Sandra, citate
dall’agguerrita  controparte,  molte  sono  anche  silenziate  e  omesse:  si  tratta  della
sequenza in cui Daniel sembra ricordare alcune parole del padre sulla vita e sulla morte
che avrebbero potuto far considerare l’ipotesi del suicidio premeditato. Nel dialogo tra
Samuel e il figlio, il sonoro è la voce del bambino che si sovrappone alle parole del padre
che  il  bambino  sembra  ricordare.  La  mancanza  della  parola  crea  una  rottura  nel
tessuto verbocentrico del film in cui essa regna incontrastata: la rottura potrebbe non
solo significare un ricordo del tutto inventato da parte di Daniel – ricordo che manca,
infatti, delle parole del padre – ma soprattutto un’uscita dal regime della parola al fine di
far scorgere nelle pieghe dei gesti e dei movimenti ciò che il dire nasconde e distorce.

Oltre  alla  sequenza  appena  citata,  le  parole  che  sembrano  essere  più  significative
nell’assegnare alla vicenda una risoluzione sono da una parte quelle che Daniel dovrebbe
aver sentito proprio prima della morte del padre e, dall’altra, quelle registrate da Samuel
che dovrebbero incolpare Sandra. Le molteplici ricostruzioni dovrebbero provare che il
bambino abbia davvero ascoltato, nonostante l’alto volume della musica, le parole dei
genitori e, dunque, possa testimoniare che non si trattasse di una lite. L’ascolto che
Daniel e anche lo spettatore mettono in atto in quest’ultima sequenza, è un ascolto
causale e semantico: servendosi di un suono al fine di rintracciarne la causa, si cerca
anche  di  interpretare  il  messaggio,  cioè  distinguere  le  parole  che  i  due  avrebbero
potuto dirsi. Se Daniel avesse distinto anche una sola parola durante la ricostruzione,
essa avrebbe potuto dimostrare la sua buona fede nella testimonianza.

L'ascolto causale e l'ascolto semantico, naturalmente, possono
esercitarsi parallelamente e indipendentemente in una stessa catena
sonora. Sentiamo al tempo stesso ciò che qualcuno ci dice e il modo in
cui lo dice. L'ascolto causale di una voce, del resto, sta al suo ascolto
linguistico un po' come l'esame grafologico di un testo sta alla sua lettura



(Chion 2011, p. 36).

Dall’altra parte, l’ascolto acusmatico della lite, cioè l’ascolto di parole che si sentono
senza far vedere la causa originaria del loro suono, sembra poter incolpare Sandra.
L’ascolto acusmatico, il ritardo nel mostrare la fonte delle parole, genera un’atmosfera
di suspense e attesa, costituendo un procedimento drammaturgico puro, analogo a
un’entrata in scena differita (ivi, p. 66). Infatti, l’entrata in scena di Samuel è ritardata e
relegata nel fuori campo fino al flashback del litigio decisivo.

Nonostante si possa pensare che sia Sandra ad esser stata manipolatrice nei confronti
del marito, è un’analisi attenta delle sue parole che sembra dirci il contrario: la parola di
Sandra, infatti, è oltraggiata e minacciata per tutto il corso del film, soprattutto durante
il processo in tribunale. Si scopre durante il processo che Samuel registrava da tempo
le conversazioni con la moglie per attingere da esse materiale per ritornare a scrivere.
Inoltre,  l’imputata  in  tribunale  sarà  costretta  a  parlare  in  francese,  non  potendo
utilizzare per esprimersi la lingua che padroneggia meglio, ossia l’inglese. Il campo della
parola di Sandra è, dunque, in tutti i modi contaminato, riergendosi nella sua purezza
solamente durante l’esercizio di scrittura del suo romanzo: le parole si presentano
come  realmente  esperite,  non  nella  realtà  giuridica,  mediatica  o  famigliare  ma,  al
contrario, solamente nell’invenzione narrativa.

Come in  Anatomia  di  una  caduta  anche nel  penultimo film di  Justine Triet,  Sibyl  –
Labirinti di donna (2019), al centro della narrazione è proprio il rapporto tra la scrittura, la
parola e le ambiguità interiori dei soggetti. Sibyl è una psicoterapeuta che abbandona il
suo lavoro a causa di una forte esigenza di scrittura: tra una seduta e l’altra annota e
registra dettagli che le serviranno per trarre ispirazione per il suo nuovo romanzo. Si
può  considerare  in  questo  senso  anche  Tutti  gli  uomini  di  Victoria  (2016)  in  cui  si
rintraccia la stessa importanza della scrittura finzionale tratta dall’esperienza: in questo
caso, è l’ex marito di Victoria a utilizzare le parole e i fatti accaduti con la moglie tempo
prima,  al  fine  di  portare  a  termine  il  suo  romanzo.  Considerando  i  due  precedenti
lungometraggi citati  e aggiungendo La Bataille de Solférino  (2013),   si  nota come la
protagonista dei film di Triet sia sempre una donna in carriera, intenta a dividersi fra il
lavoro e la famiglia, in preda a crisi psichiche che, in un modo o nell’altro, si sedano
sempre nella scrittura. Le ultime parole pronunciate dalla protagonista di Sibyl, infatti,
potrebbero  essere  pronunciate  anche  da  Sandra  in  conclusione  alla  vicenda  di
Anatomia di una caduta: “Mi sono allontanata da tutti. Li vedo come personaggi. […] La
mia vita è una finzione. La posso riscrivere come voglio”.



Tra  parole  ascoltate,  non  dette,  registrate,  inventate  e  scritte  si  dimostra  come
sezionare anatomicamente la caduta di Samuel non ci conduca ad una verità ultima:
infatti,  nei  rapporti  umani  la  verità  non  si  manifesta  nella  parola  pubblica,  ma
solamente  in  quella  intima  e  nascosta.  Nonostante  esista  nel  finale  una  sentenza
giudiziaria  che scagiona definitivamente Sandra,  nell’abbraccio finale tra  mamma e
figlio potremmo ritrovare non solo la felicità di riavere a casa la mamma scagionata da
un delitto che non aveva commesso, ma anche un perdono rassegnato. Cosa potrebbe
aver  detto  Daniel  alla  madre  durante  l’abbraccio  conclusivo?  Alle  parole  che  non
possiamo ascoltare l’ardua sentenza.
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