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All’Ovest qualcosa di nuovo
West of the Jordan River di Amos Gitai.

di Daniela Turco — 9 Luglio 2017

Filmare  determinati  luoghi,  per  poi  tornare  a  filmarli  ancora,  in  un  altro  tempo,
registrando ciò che è rimasto uguale e ciò che invece è cambiato, è un metodo non
sistematico, che Amos Gitai ha comunque occasionalmente adottato, anzi, nella sua
vasta filmografia si stagliano almeno due opere – ognuna delle quali è una trilogia – in
cui si sovrappongono, coincidendo vertiginosamente, il divenire di un luogo, i destini
delle persone che lo abitano e il lavoro del tempo: i tre Wadi (1981), Wadi Ten Years Later
(1991) e Wadi Grand Canyon (2001), filmati a partire dal 1981 a distanza di dieci anni l’uno
dall’altro nel  Wadi Rushmia di  Haifa,  piccola enclave marginale,  abitata da arabi  ed
ebrei,  poi  definitivamente  distrutta  nel  2001  per  far  posto  a  un  grande  centro
commerciale, e i tre House, anch’essi realizzati con un ampio scarto temporale tra l’uno
e l’altro: House (1980), A House In Jerusalem (1998), News From House/News From Home
(2006).

 Se  i  tre  Wadi  costituivano  per  Gitai  una  sorta  di  sito  archeologico,  in  cui  “ogni
personaggio  rappresenta  uno  strato  particolare  di  un’archeologia  umana”,  un
microcosmo  in  cui  potevano  risuonare  molte  delle  contraddizioni  e  trasformazioni
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continue dello stato di Israele e, nello stesso tempo, la presenza fragile e folgorante di
un’utopia già realizzata, nella convivenza pacifica di palestinesi ed ebrei, i tre House
formano nel loro insieme un cantiere aperto, non soltanto in rapporto all’intreccio e alle
derive delle storie e delle persone legate a quel luogo, ma anche, come ha osservato
Serge Toubiana, come aperta metafora del lavoro di un regista, che fin da questo suo
primo  film  –  House,  appunto  –  ha  messo  in  gioco  la  sua  particolare  condizione  di
architetto prestato al cinema, provando a costruire una nuova modulazione del filmare,
che pone in aperta tensione produttiva forma e narrazione, forme dello spazio e forme
del tempo, pensiero politico e memoria, Storia e storie, quegli elementi, cioè, che nel
loro  insieme,  lacunoso,  discontinuo  ma  sorprendentemente  rigoroso,  disegnano  la
costellazione del suo linguaggio filmico.

Alla Quinzaine des Réalisateurs dell’ultimo Festival di Cannes, Amos Gitai ha presentato
West of the Jordan River, sorta di doppio itinerario nella realtà viva e nella memoria,
compiuto a partire dalla mappa, rivisitata, di Field Diary, girato da Gitai nel 1982, nei mesi
immediatamente  precedenti  l’occupazione  israeliana  in  Libano.   Trentacinque  anni
dopo quell’esperienza,  muovendosi  con la  libertà e la  leggerezza consentita da una
piccola troupe, Gitai, senza molte illusioni, ma con una certa ostinata speranza, ritorna
in quei luoghi, Gaza, la Cisgiordania, Hebron, Gerusalemme, per farne ancora una volta
l’inventario, imprevedibile e poetico, alla ricerca dell’umano, attraverso le parole e gli
incontri  che,  come  già  allora  in  Field  Diary,  vengono  riconfigurati  in  un  collage  di
frammenti che diventano la forma in movimento del film, particolarmente cara a Gitai
per la sua affinità con il pensiero di Walter Benjamin, e che dà nello stesso tempo sia il
senso  della  frantumazione  reale  di  un  territorio  e  di  un  paesaggio  continuamente
interrotto dai check-point, sia dell’insostenibile situazione di stallo del conflitto.

Sono allora i singoli frammenti che, come le tessere di un mosaico, si fanno carico di
restituire  in  controluce  l’immagine  molto  più  vasta  di  un  paese  travagliato,  oggi
guidato da uno dei governi peggiori della sua storia e dove comunque, malgrado tutto,
pezzi  di  società,  piccole comunità,  singole persone,  donne,  soprattutto,  e  bambini,
continuano  a  resistere  e  a  lottare  contro  lo  stato  delle  cose.  Lo  fanno  le  donne,
israeliane e palestinesi,  che fanno parte del  Parents Circle,  un gruppo interamente
formato  da  persone  che  hanno  perduto  un  figlio  nel  corso  del  conflitto  israelo-
palestinese e che mostrano, in uno degli incontri più intensi del film, come il dolore
possa venire trasformato e diventare uno strumento di comprensione.

Nel Talmud è scritto che “Dio conta le lacrime delle donne”, ed è allora da queste donne
che hanno pianto molto, che possono forse arrivare delle parole nuove, quando dicono
della difficoltà e della diffidenza che impedisce di accettare l’Altro e quando spiegano, a
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partire dalla loro esperienza concreta, che un processo di pace non si compie in un
giorno,  ma  che  deve  prendere  necessariamente  degli  anni.  Lo  fanno,  in  un  altro
momento prezioso del film, le attiviste di B’Tselem, un gruppo in gran parte formato da
donne, mentre imparano a usare la videocamera come strumento di testimonianza e di
difesa dalle violazioni dei diritti  umani nei territori,  da parte dell’esercito israeliano.
È  questo  un  passaggio  di  rara  convergenza  tra  una  forma  organizzata  di  conflitto
politico che incontra, nell’uso dello zoom e del piano-sequenza, la sintassi del cinema, e
che  molto  ha  a  che  vedere  con  l’uso  fondativo  e  consapevolmente  sperimentale
dell’inquadratura lunga, praticato dallo stesso Amos Gitai nei suoi film, usata sia come
strategia politica di resistenza sia come messa in questione e infinita interrogazione
di un tempo, che in ogni suo film sprofonda sempre in una stratificazione verticale, mai
lineare.  Al  di  fuori  da  qualsiasi  intento  dogmatico  o  anche  solo  semplicemente
didattico, dall’incontro con le attiviste di B’Tselem, proviene una vera lezione di cinema
che nello stesso tempo sconfina, in chiave godardiana, con una leçons de choses.

A  poco  a  poco,  in  un  film  come  questo,  che  del  resto,  fin  dall’inizio,  si  lascia
attraversare, con sorvegliata malinconia, dalle immagini di una celebre intervista fatta
dallo stesso Gitai a Yitzhak Rabin all’epoca degli accordi di Oslo, prende corpo, come
presenza  sempre  meno  fantasmatica  e  più  che  mai  reale,  la  ricostruzione  di  un
territorio altrimenti invisibile, cui si accompagna un tessuto umano fatto di attese, di
sconfitte,  di  speranze,  di  relazioni,  che  comunque  non  si  vuole  rassegnare
all’ineluttabilità di un conflitto, che se a Hebron, può far desiderare a un bambino, con il
sorriso negli occhi, di morire da martire, a Gerusalemme mostra nel corso di un torneo
di  backgammon  cui  partecipano  israeliani  e  palestinesi,  riuniti  in  un’atmosfera
tranquilla, con una piccola orchestra che suona, che una pace realmente condivisa, un
altro modo di vivere e un altro mondo, perfino in quei luoghi, è forse ancora possibile da
immaginare, semplicemente perché, ad aver occhi per vedere e desiderio di filmare, è
già lì.
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