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USCENDO DAL CINEMA

[l sogno infranto del socialismo

Made in USA - Una fabbrica in Ohio di Steven Bognar e Julia
Reichert.

di Alessandro Cappabianca— 16 Marzo 2020

Una ragazza e il suo fidanzato cinesi, in una sera del 2015, osservano dall'alto di una
collina le case (villette singole con giardino) di un sobborgo di Dayton, Ohio. Si chiedono
a che epocarisalgano. “Avranno almeno duecento anni”, dice lei. “Impossibile” - osserva
lui - “'America stessa ha duecento anni”. “Qualche decennio, allora ...". Queste le
premesse poco incoraggianti di un progetto di fusione tra due culture, quella
americana e quella cinese, che evidentemente partono da abissi di reciproca
ignoranza, ma sarebbe possibile una qualche forma di integrazione, almeno a livello di
organizzazione del lavoro in fabbrica?

E quanto si chiede Made in USA - Una fabbrica in Ohio, diretto da Steven Bognar e Julia
Reichert, coppia di cineasti indipendenti, prodotto da Netflix e dalla casa di produzione
dei coniugi Obama, che ha vinto quest’anno I'Oscar per il miglior documentario.

Dayton era, dopo Detroit, uno dei poli industriali della produzione di accessori per
automobili in USA. La fabbrica in questione, di proprieta della General Motors,
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produceva vetri per auto. La crisi scoppiata a partire dal 2008 ne aveva provocato la
chiusura, col conseguente licenziamento di circa duemila dipendenti, finché ad
acquistarla e a cercare di rimetterla in moto (in attivo) sono intervenuti i cinesi, nella
persona dellimprenditore miliardario Cao. Cao riapre, rinnova i macchinari, e riassume
gran parte dei vecchi operai(e operaie), sia pure con salari decurtati, assieme a un buon
numero di giovani operai (e operaie) fatti venire direttamente dalla Cina.

Dopo i primi entusiasmi, sorgono i problemi. | manager cinesi trovano che gli operai
americani “sono lenti”, “hanno mani troppo grandi, poco agili” e sono comunque
abituati ad altri ritmi di lavoro. La produzione stenta a decollare. Cao pretende un
rendimento piu alto. Comincia a licenziare quelli che rendono meno, li sostituisce con
macchinari automatici, risparmia sulle misure di sicurezza e sulla tutela della salute;
soprattutto, non vuole neppure sentir parlare di sindacato e i primi a essere licenziati

sono proprio gli attivisti che invece ne sostengono la necessita.

Nel mostrare tutto questo, Bognar e Reichert sequono una tradizione che sirifa in parte
a Frederick Wiseman, in parte a Michael Moore, per quanto le due cose possano
sembrare contraddittorie. La loro cinepresa, i loro microfoni, non aspirano a rendersi
invisibili per mimetismo, ma cercano di creare prima di tutto un legame, un legame di
fiducia con le persone intervistate o filmate mentre sono al lavoro, con la
sovrapposizione della loro voce off. Questo legame si basa prima di tutto sulla
disponibilita all'ascolto: non si tratta di affermare convinzioni unilaterali, ma di
confrontare ragioni anche contrapposte, dando conto dei rispettivi punti di vista. Il che,
sia ben chiaro, non significa equidistanza, ma appare tanto piu necessario quanto piu
risaltano enormi differenze culturali. “Potete anche fare battute sul Presidente (degli
USA). Non vi succedera niente” spiega ai suoi un consulente cinese. “Potete fare quello
che volete, se restate nei limiti della legalita”. Evidentemente non € cosi, in Cina.

Si pensa (almeno, io ho pensato) al Wiseman di Titicut Follies (1967), quando Bognar e
Reichert mostrano sequenze dello spettacolo messo in scena nelllomologa fabbrica
cinese, in onore degli ospiti americani, cui si vuole mostrare l'efficienza e la laboriosita
degli operailocali. C'¢ un balletto di ragazze giovanissime, che intonano un coro ai limiti
della demenza in lode del lavoro, di quanto e bello lavorare e lavorare duro, senza
lamentarsi. Giovani operai battono le mani, inquadrati militarmente, o si esibiscono in
coreografie al neon. Esiste il sindacato? Certo che esiste e tutti i lavoratori vi sono
iscritti: il capo e il cognato del presidente Cao, dato che in Cina azienda e sindacato
sono “interconnessi”.

A Dayton, invece, il sindacato puo essere solo un fattore di disturbo, qualcosa che
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intralcia I'incremento della produzione. Poiché alcuni operai ne reclamano la presenza,
portando in fabbrica (e fuori) cartelli con la scritta “UNION YES”, nasce l'idea di indire un
referendum. Un consulente pagato dalla direzione, la cui voce é registrata di nascosto,
avverte gli operai che mentre ora, per qualsiasi problema, possono rivolgersi
direttamente ai capi, poi non potranno piu farlo se intervenisse il sindacato e
dovrebbero passare necessariamente attraverso la sua mediazione. Perché dunque
rinunciare al contatto diretto? Alla fine vince la paura, vincono i “NO” al sindacato, con
una maggioranza schiacciante. La produzione ¢ libera di aumentare in maniera
esponenziale (a spese dei lavoratori), la fabbrica entra finalmente in attivo.

A spese di vite distrutte, certo. A prezzo di dignita calpestate. Ma i due cineasti filmano
perfino Cao, il miliardario, mentre si pone interrogativi esistenziali sulla giustezza della
sua posizione. Ricorda la Cina poverissima della sua infanzia e si chiede (ci chiede):
“Dopo tutto, lo scopo della vita e il lavoro. Non credete?”.

Il film, dunque, pone problemi politici complessi e ha il merito di non semplificarli. Come
mai sembrano esserci germi di democrazia e perfino di socialismo, in senso lato, nel
sistema americano, in misura maggiore rispetto al neo-capitalismo cinese, che
tuttavia insiste a chiamarsi “socialismo”? Si puo, si deve, vivere solo per il lavoro?
Vivere per produrre vetri per auto? Non € 'uomo nato per altro? Ha il diritto di violentare
la natura? Perfino Cao ha nostalgia degli alberi e degli animali della Cina di una volta. Un
senso di vuoto, di perdita, di mancanza, incombe sulla folla solitaria. Operai e operaie in
uscita, operai e operaie in entrata. | due gruppi non si mescolano. Nessuno parla,
nessuno scherza. Finalmente l'uscita dalla fabbrica & silenziosa, anche se non siamo piu
ai tempi del cinema muto.

Dov'e finito il sogno del socialismo?

Made in USA - Una fabbrica in Ohio (American Factory). Regia: Steven Bognar, Julia
Reichert; interpreti: Junming ‘dimmy’ Wang, Robert Allen, Sherrod Brown; produzione:
Partecipant, Higher Ground Productions; distribuzione: Netflix; origine: Cina, Francia;
durata: 110" .




