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L'ORDINE DEI DISCORSI

I modi dell’amore

Amarsi di Giulio Busi e Silvana Greco.

di Roberto De Gaetano — 14 Novembre 2022

Le forme dell'amore sono quelle in cui si realizza - nel modo piu diffuso e condiviso -l
altro” smette di

m

sentimento fondativo di non essere soli al mondo. La formain cui |
essere soltanto una presenza indifferente e diviene quello da cui dipende la mia felicita.
Che nonrisponde solo al sentimento narcisistico di essere amati ma a quello piu
radicale dell'amare, e dunque dell'essere esposti nello spazio instabile del desiderio. Per
questo I'amore ha bisogno di segni e di espressioni. Che danno consistenza ad un
“vuoto”, cioe a qualcosa che senza quei segni non prenderebbe corpo. Ma che attraverso
quei segni non assume la solidita di una “positivita” ma la fragile e unica consistenza di
uno scarto, di un intervallo: tra corpi e linguaggi, parole e sentimenti, l'io e I'altro. Senza
segni 'amore non si da, mai segnilo compongono come cid che non e dato e dunque
non é rappresentabile. L'amore attesta lo stato non rappresentativo del linguaggio e

lo stato non produttivo dei corpi. E per questo & strettamente connesso alla sua
rappresentazione e alla sua messa in scena: |letteraria, pittorica, teatrale e
cinematografica. Impossibile pensare allamore senza il racconto che di esso se ne fae
senza le immagini che di esso ci sono state restituite.

Un bel libro recente, Amarsi di Giulio Busi e Silvana Greco, prende ad oggetto proprio
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alcune di queste immagini, tra le piu potenti, quelle prodotte dall'arte rinascimentale,
pittura e letteratura in primis. Arte che vede al centro 'uomo e il suo grande desiderio di
vivere libero - come pensava Panofsky - dalla «protecting cover of symbolism». Questa
liberta, che si respira ad ogni passo di un‘arte collocata tra la tradizione medievale e il
barocco della Controriforma, per potersi effettivamente realizzare non deve mai farsi
capriccio. Deve attuarsi come potente arte della messa in scena, vincolata alla ritualita
dei gesti, degli oggetti, dei segni e degli atti attraverso cui dare forma sociale e
rappresentativa allamore.

noon

Quest’arte in Amarsi si articola in cinque parti: “Guardarsi”’, “Parlarsi”, “Toccarsi”,
“Baciarsi”, “Fare 'amore”. Ognuna delle quali € accompagnata da uno splendido apparato
iconografico. E significativo che i titoli delle sezioni (ad eccezione dell'ultima), incluso
quello del libro, identifichino non solo la forma della reciprocita - come dicono gli autori
nel capitolo introduttivo - ma anche quella della riflessivita. Guardarsi, parlarsi,
toccarsi, definiscono insieme al modo del reciproco quella di una riflessivita che porta
a prendere le distanze dall'atto stesso che si sta compiendo. Guardare 'amata significa
anche guardare se stessi nell'atto di guardare innamorati. Lo squardo lascia emergere
una componente riflessiva che rimanda, attraverso I'oggetto guardato, al soggetto che
guarda. Questo rimando & fondativo del soggetto innamorato che € anche innamorato

del suo amore.

Le immagini dello specchio nella grande pittura rinascimentale con cui si apre il libro
(dalla Donna nuda allo specchio di Bellini alla Dama allo specchio di Giulio Romano)
mettono in immagine lo scarto tra il soggetto che guarda e quello guardato,
determinando un gioco di rifrazioni, sia nellimmagine riflessa, sia quando nella scena
stessa vengono inclusi gli spettatori (amorini, giovani e “vecchioni”). Questo scarto turba
nel meraviglioso Venere allo specchio (1555) di Tiziano, in cui la Venere nuda vede
riflessa nello specchio solo una sola parte del suo volto ma invecchiata. La sua bellezza
idealmente trasfigurata, ben acconcia e ricca di gioielli, siriflette in un‘alterita che ce la
riconsegna a giovinezza finita.

Mentre ancora, ma siamo nel 1515, nella Donna allo specchio lo stesso Tiziano ci mostra
una giovane seducente donna con capelli lunghi, biondi e sciolti, dove gli specchi, tenuti
da un giovane, sono due, e quello alla nuca riflette anche la stanza, da volume
allimmagine attraverso la luce riflessa della finestra. Qui la potenza di seduzione € forte
e si sviluppa nel circuito degli squardi riflessi, nel quadro e in chi lo guarda. Lo sguardo,
che e in primo luogo sqguardo del femminile e sul femminile, ci riconsegna il primo
movimento dell'amore, quello che nel chiuso delle stanze (e dell'io) fa del “due” un
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riflesso speculare dell”“uno”.
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Il passaggio decisivo & al “tatto” e al “toccarsi” (una delle sezioni piu belle - anche
iconograficamente - del libro). Qui abbiamo da un lato la coincidenza riflessiva di
toccante e toccato, I'esperienza originaria del “chiasma” di Merleau-Ponty, in cui il corpo
proprio al tatto € “senziente” e “sentito” nello stesso tempo, senza bisogno di specchio
alcuno. L'alterita & scoperta al fondo del proprio corpo, senza mediazioni riflessive,
come nella magnifica Venere dormiente (1508-1510) di Giorgione, completata da Tiziano.
Nuda, distesa sull’erba, occhi chiusi, mano sinistra distesa sul pube, la Venere,
sottratta allo scambio di squardi, &€ da un lato chiusa al mondo dal suo sonno, dall‘altro
tale chiusura sviluppa il tatto come il piu sensuale dei sensi e la visione aptica come la
piu potente delle visioni. Tale apticita di squardo € attenuata dalla Venere di Urbino che
Tiziano dipinge nel 1538. Qui la Venere ha agli occhi aperti e quasi sfida lo spettatore
interpellando il suo sqguardo, come nota Mark Twain in A Tramp Abroad, colpito
dall'oscenita del dipinto visto agli Uffizi e osservato da tutti: «| saw young girls stealing
furtive glances at her; | saw young men gaze long and absorbedly at her; | saw aged,
infirm men hang upon her charms with a pathetic interest».

Ma il “toccarsi’, al di la del suo tratto riflessivo, apre la pittura alla scena dell'interazione
fisica, del combattimento d'amore, come Venere e Adone (1516) nel disegno magnifico di
Giulio Romano, con la mano di Adone che orienta sensualmente il mento di Venere, o
nella versione di Tiziano, dove la Venere ora € vista di spalle che cerca di trattenere
Adone. Dalla dolcezza al pieno combattimento, quasi al senso di dominio che vediamo
nell'Infedelta (1575) di Paolo Veronese, dove Venere, nuda di spalle, combatte con due
uomini, uno piu giovane l'altro piu anziano, con un fanciullino che le tiene un polpaccio.
Dal rimirarsi speculare al toccarsi il passaggio e decisivo: dal teatro dell'io (narcisista)
al combattimento con il tu, 'amore si fa scena, azione, lotta. E la visione, sottratta alla
contemplazione, accede alla tattilita e al volume dei corpi.

Dopo il passaggio anche per la ritualita e i codici che reggono le interazioni trai “due”, e
che riguardano dichiarazioni d'amore e i baci (“parlarsi” e “baciarsi”), 'ultimo approdo & al
“fare 'amore”. Qui il ruolo della parola letteraria integra e per molti versi soppianta quello
delliconografia pittorica, che non put giungere sempre all'arditezza dell'immagine
generata dalla parola. E se la tradizione aulica petrarchesca con Il canzoniere la vediamo
tornare in molti dipinti dove sia in gioco il “guardarsi” e il “parlarsi”, qui gli autori partono
da Matteo Maria Boiardo e I'Orlando innamorato, dove I'impulso amoroso prende la forma
di una spinta inesorabile che non sa aspettare. Vediamo Brandimarte lanciarsi con la
donna sull'erba ancora mezzo vestito: «Ma ancor di maglia e delle gambe armato / Con
essa in brazo se colco sul prato». E poi non pago tornare piu volte a fare 'amore: «Sei
volte ritornaro a quel danzare, / prima che il lor desio fosse ben spento» (Busi, Greco
2022, pp. 290-291).
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Fino a giungere ai Sonetti dell’Aretino che accompagnano i Modi stampati da Raimondi
(immagini di sedici posizioni di accoppiamento), e in cui non si ha piu a che fare, come
viene esplicitamente detto, con “sonetti” o0 “canzoni”, ma con uno stile basso in cui si
dice che «vi sono genti fottenti e fottute / e di potte e di cazzi notomie» (ivi, p. 312). E
qui - dicono gli autori - ci sorprendono nella rappresentazione degli accoppiamenti e
dei coiti non solo «immagini esplicite» e «ancor piu espliciti versi», ma soprattutto «la
rinuncia ad ogni riferimento mitologico» (ivi, p. 323). Che quando € presente, cioé
spesso, consente di attenuare la portata trasgressiva dellimmagine, come nelle tante
versioni di“Leda e il cigno”.

Dal guardarsi davanti ad uno specchio, passando per parole, carezze e baci, per
giungere ad amplessi e coiti, il Rinascimento che ci riconsegnano Busi e Greco
afferma tutta la potenza del sentimento d’amore, dalla prospettiva interiore e
psicologica a quella mitologica e naturale. |l tutto sotto la forza di un desiderio, che
associato al costume delle corti e ai codici di comportamento di classi elevate, li
rispetta per meglio trasgredirli, li osserva per poter preservare alla fine tutto il piacere
di non corrispondervi. Una potenza di vita che attraversa uomini e donne, giovani e
vecchi, nobili e cortigiane, uomini di chiesa e laici, duchi ed artisti. E li attraversa non
senzarischi, che corrono gli stessi artisti quando sfidano la morale o quando loro stessi
si gettano in avventure e tradimenti. Nelle prime pagine del libro, gli autori ci dicono che
i modelli di quest’epoca «sono ancora dominanti oggi» (ivi, p. 11). Questo non ci
convince. | modi dellamore incarnano in forma profonda le forme di vita di un’epoca. Ed
0gqi la distanza sembra siderale da quella potenza di desiderio rinascimentale che,
correndo rischi, trovava squardi, parole, gesti, atti, capaci di corrispondervi.

Oggi tutto sembra segnato da un astio rivendicativo, molto spesso sordo, che € laforma
che prende - nascondendosi a se stessa - una radicale mancanza di desiderio; o sembra
segnato da una postura vittimaria (modello #metoo) come unico e residuale modo di
pensare e sentire il rapporto del femminile e del maschile; o da istanze di mero controllo
dell'altro attraverso cui la vecchia “morale del valore” si & fatta aggiornata “attitudine
psicologica”. Il risultato e che nessun racconto oggi, né mitologico né realistico, come
testimonia il cinema stesso (De Gaetano 2022), sembra capace di rivitalizzare i modi
dell'amore. Ma le forme di vita hanno andamento ciclico e, anche se nessun nuovo
Rinascimento si vede all'orizzonte, iniziare a immaginare nuovamente i modi dell'amore,
attraverso le sorgenti artistiche e letterarie, € un compito al quale non ci possiamo piu
sottrarre.
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