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USCENDO DAL CINEMA

Fantasmi digitali

Aloners di Hong Sung-eun.

di Martina Tassone — 3 Ottobre 2022

Per Franz Kafka, gia nel 1920, la comunicazione postale era un medium comunicativo
disumano: essa avrebbe nutrito soltanto i fantasmi, oltrepassando il contatto naturale e
dunque, le forze umane. «| baci scritti non giungerebbero a destinazione: sarebbero
intercettati e bevuti dagli spettri durante il tragitto». (Kafka 1979, p. 169) E interessante
chiedersi cosa direbbe oggi Kafka, dato che nel frattempo, Iinvenzione d’Internet, delle
e-mail, dello smartphone e dei social network, ha prodotto una nuova atmosfera
digital-spettrale in cui si e tutti fantasmi digitali.

Alonersintende rappresentare lo spazio in cui 'uomo é diventato una figura spettrale,
abitante di un ambiente trasparente e anonimo. Non esiste piu l'invisibile, il segreto, il
contemplativo: tutto diviene chiaro e visibile attraverso la moltiplicazione degli
schermi. |l vocio indistinguibile e il continuo digitare di tasti si rivelano fin dall'inizio
I'elemento caratterizzante il call center-loculo dove Jina lavora: il silenzio non &
contemplabile, la comunicazione accelerata e diffusa ama gli spazi chiassosi e
confusionari. La protagonista armata di cuffie risponde alle domande dei clienti
controllando lo schermo: anche la pausa pranzo, che scandisce la giornata, e vissuta in
totale isolamento, se non fosse per i programmi di cucina che ipnoticamente osserva.
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Lo smartphone diviene un prolungamento del suo arto superiore: non cammina per
strada quardandosi intorno ma sempre fissando lo schermo. A casa, lo schermo dello
smartphone é sostituito da quello della televisione, davanti alla quale mangia e si
addormenta. Il rapporto con i genitori & ridotto a spiarli da remoto attraverso una
micro-videocamera nascosta nel salotto: il padre sara controllato anche dopo la morte
della madre, come durante la celebrazione per la fine del lutto. Jina abita una realta resa
spettrale dalla pervasiva estensione delle appendici tecnologiche, che fungono da
protesi, agevolatrici dellinterazione sociale.

L'iper-connessione tecnologica é pero causa di iper-distanziamento: la connessione
perenne non implica necessariamente il contatto, ma produce una fantasmatizzazione
del reale. Il luogo di lavoro della protagonista (un call center di una societa di carte di
credito) mette in mostra la massima competizione economica-finanziaria, I'aspro culto
del profitto e della produttivita. L'iperproduzione che le viene richiesta non é in nessun
modo coniugabile con la vita: anche se 'autosfruttamento al quale e spinta le da
l'illusione di sentirsi libera, l'iperattivita mortifera del suo lavoro la catapulta in una
condizione di alienazione e passivita. Le continue risposte meccaniche e programmate
che da ai customers mettono a nudo la difficolta comunicativa dalla quale e affetta: se
le viene particolarmente facile risolvere i problemi dei clienti attraverso delle non-
conversazioni (“E molto piu facile rispondere alle telefonate di lavoro”, afferma), &
invece complesso dover empaticamente comunicare con gli altri.

Jina sembra star per varcare la soglia che separa la vita dalla morte: la morte
improvvisa del vicino, della quale non si accorge per settimane, € la manifestazione di
uno scollamento col mondo che la circonda, ma nello stesso tempo e sintomo di un
collegamento che sembra avere col mondo dei morti. Per due volte, infatti, ha una
visione del vicino affacciato sul cortile, mentre fuma col suo posacenere. Oppure, si
pensi alle immagini registrate dalla videocamera nel salotto dei genitori: gli ultimi
istanti di vita della madre, la mostrano attraversare la stanza vestita di bianco, quasi
come una figura fantasmatica, ormai piu morta che viva. La madre rimane, fino alla fine
del film, una presenza evanescente, scarsamente percepibile, se non attraverso i
contatti della rubrica dello smartphone di Jina (il suo nome & ancora associato al suo
numero, ora utilizzato dal padre). Jina sembra cosi ricevere delle chiamate
dall'oltretomba e solo alla conclusione del suo percorso, dopo diversi tentativi, riuscira
a cambiare il nome al contatto. Si €, dunque, di fronte a un importante momento
spartiacque nella vita della protagonista: riuscira a superare la fantasmatizzazione del
digitale e arinascere di nuovo umana?

L'incontro con Sujin, unimpacciata e invadente stagista di provincia, sara determinante
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per la presa di consapevolezza di Jina. La ragazza, restia alla rigidita del lavoro, si
rifiutera d'essere un‘altra Aloner, conducendo Jina a gquardare il mondo dal suo punto di
vista. Sujin comunichera empaticamente col nostalgico cliente “malato mentale”,
convinto d'aver creato una macchina del tempo, da utilizzare per tornare a una partita
dei mondiali del 2002: “Oggi sono tutti occupati. Suppongo abbiano tutti molto da fare.
Capisce?[...] Torneremo nel 2002, alle folle felici".

Da qui in poi, Jina sembra porsi una domanda che la condurra alla svolta: qual e il
confine tra il desolato isolamento dal mondo e la solitudine celebrativa del valore
dell'individuo, della sua persona libera e indipendente? Hannah Arendt risponde al
quesito in La vita della mente: «La solitudine e quella situazione umana in cui tengo
compagnia a me stesso. La desolazione dell'isolamento si produce quando sono
incapace di scindermi nel due-in-uno, senza essere capace di tenermi compagnia,
allorché, come soleva dire Jaspers, “vengo meno a me stesso”, o, per dirlain altro modo,
quando sono uno e senza compagnia» (Arendt 2009, p. 222). Dopo la fuga di Sujin, il bip,
del quale quest'ultima si lamentava, diventera ascoltabile anche nelle cuffie di Jina,
rivelandosi una promettente interferenza in un presente continuo e sempre
chiaramente risolvibile e visualizzabile attraverso lo schermo. Durante un ultimo
scambio telefonico con Sujin, Jina afferma: “Non sono fatta per mangiare da sola. O
dormire da sola, o prendere l'autobus da sola. Non mi piace fumare da sola. Non sto
bene da sola”.

La riconciliazione col padre la incanala verso un definitivo percorso risolutivo: ma
proprio nel momento in cui vuole realmente comunicare, la linea telefonica non
funziona e il numero risulta irraggiungibile: gli strumenti digitali, ancora una volta, non
facilitano la comunicazione con I'esterno, ma la ostacolano. Ciononostante, Jina risorge
allontanando la morte: spegne la televisione, apre le tende illuminando il suo
appartamento e decide di cambiare lavoro. L'ultimo residuo del mondo dei morti
svanisce quando finalmente riesce a cancellare il nome della madre dalla rubrica
telefonica: i fantasmi riposano finalmente in pace e Jina ha sventato il rischio di
diventarne uno.
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